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PRATARME 


Kol kas neįmanoma parašyti išsamią šiuolaikinės tapybos istoriją jau vien to- 
dėl, kad ta istorija dar tebesitęsia. Vis dėlto nutariau pabandyti šioje knygoje, 
skirtoje plačiajai visuomenei, trumpai apžvelgti sudėtingą XX a. pirmosios pusės 
tapybos raidą ir kryptis. Leidėjo man skirtos knygos apimties galėjo užtekti vien 
vardams ir datoms paminėti, todėl ryžtingai atsisakiau daugelio siauresnių klau- 
simų, kurie būtų apsunkinę apžvalginį pasakojimą. Žinoma, rinkdamasis vardus 
ir įvykius, neišvengiau asmeniškumo, tačiau šį trūkumą kiek įmanydamas sten- 
giausi taisyti ir turiu vilties, kad jeigu kas ir labiau pabrėžiama, tai ne be pagrindo. 
Norėčiau išsamiau pagrįsti tam tikrą aptariamų dailininkų atranką, kad nebūčiau 
apkaltintas išankstiniu nusistatymu. Pavyzdžiui, knygoje nekalbu apie Henri Rous- 
seau, vieną iš modernizmo pirmtakų, nors jį labai aukštai vertino modernistai. 
Mano nuomone, naivus dailininko stilius tikrai nėra „modernus“, kaip ir kitų 
mūsų laikų primityvistų — Morriso Hirshfieldo, Ivano Generaličiaus, Josepho 
Picketto, Johno Kane'o, Louiso Vivino, Andrė Bauchanto, Camille'io Bombois, 
kurie, nors ir puikūs tapytojai, vis dėlto nepaveikė pagrindinės mūsų laikų tapy- 
bos krypties. 

Dėl panašios priežasties neaptarinėjau ir realistinės tapybos, tai yra stiliaus, 
su nežymiomis variacijomis tęsiančio XIX a. akademizmo tradicijas. Iš tikrųjų pui- 
ki ir vertinga Edvardo Hopperio, Balthuso, Christiano Bėrardo ar Stainley'o Spen- 
cerio (tai toli gražu nepilnas sąrašas) kūryba įeis į mūsų laikų dailės istoriją. Bet 
ne į modernizmo istoriją. Kaip minėjau, modernusis stilius labai sudėtingas ir 
įvairialypis, tačiau turtingai jo įvairovei būdingas vienas siekimas, skiriantis 
jį nuo visos ankstesnės dailės: siekimas, kaip sakė Klee, ne perteikti regimąjį 
pasaulį, o kurti jį. Šiaip ar taip, taikiau būtent tokį dailininkų atrankos kriterijų. 

Vis dėlto, kai praleidi kai kuriuos dailininkus, jautiesi kaltas, kad neparodei 
jiems pagarbos. Pavyzdžiui, Maurice Utrillo yra vienas žymiausių šiuolaikinių 
tapytojų, bet jis vaizdavo regimąjį pasaulį ir tęsė praeito šimtmečio stilių. Jules 
Pascin — kitas garsus dailininkas, nepatekęs į šią knygą. Daugiausia kritinių pas- 
tabų, be abejo, sulauksiu dėl to, kad praleidau Meksikos šiuolaikinio meno mo- 
kyklą — Diego Rivera'ą, Josė Orozco ir Alfaro Sigueirosą. Kaip ir kai kurie jų am- 
žininkai rusai, jie kūrė propagandinį meną ir liko nuošalyje nuo stiliaus evoliu- 
cijos, kuri tik viena mane domina. 

Žinoma, tokia glausta istorija tėra turimos informacijos apžvalga. O informa- 
cija paprastai būna pabira, ir tik pastaraisiais metais ji buvo pradėta kaupti. Ry- 
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šium su tuo norēčiau nuoširdžiai padēkoti Niujorko moderniojo meno muziejui 
uz išleistus leidinius ir muziejaus bibliotekininkui р. Bernardui Karpeliui už pui- 
kias bibliografijas. Gal ir keistai skamba, bet faktas, kad Siuolaikine informacija 
dažnai büna neišsami ir net patys dailininkai kartais paneigia savo anksčiau už- 
rašytas mintis. Šiuo atveju naudojausi daugiausia Moderniojo meno muziejuje 
sukauptais dokumentais. Be šio informacijos šaltinio, daug man padėjo muzie- 
jaus bendradarbiai р. Alfred Barr ir р. John Rewald, kuriems visi šio tapybos 
laikotarpio tyrinėtojai turėtų jausti nuoširdų dėkingumą. Pono Rewaldo plačios 
ir išsamios studijos „Impresionizmo istorija“ ir „Postimpresionizmo istorija“ išties 
yra autoritetingi darbai. Tą patį galima pasakyti ir apie p. Barro monografijas, 
skirtas Matisse'ui ir Picasso, taip pat apie jo sudarytus labai informatyvius kata- 
logus. Dar norėčiau paminėti profesoriaus Willio Grohmanno pionierišką darbą 
apie vokiečių modernizmą ir ypač jo autoritetingas monografijas apie Paulį Klee 
bei Kandinskį. 

Bibliografija skirta skaitytojui, kuris, perskaitęs šią knygą, panorėtų išsamiau 
susipažinti su atskirais moderniosios tapybos periodais, bet ir vėl turiu pabrėžti, 
kad ji skiriama ne specialistams, o plačiajam skaitytojų sluoksniui. 

Noriu pareikšti dėkingumą visiems dailininkams, kolekcionieriams ir meno 
galerijoms, padėjusiems man surinkti gausią iliustracinę medžiagą. Tekste ir kny- 
gos pabaigoje pateiktame kataloge reprodukuojama beveik 400 dailininkų kū- 
ryba”. Prašau nepykti tuos dailininkus, kurių tikrai verti reprodukavimo kūriniai 
nepateko į šią knygą dėl mano neapdairumo ar dėl vietos stygiaus. 


* Lietuviškame knygos leidime katalogas nededamas. 


Pirmas skyrius MODERNIOJO 
MENO 
ISTAKOS 


„Istorikui, tyrinėjančiam mokslo ir filosofijos raidą, meno istorija gali atrodyti 
keblus ir skausmingas procesas, kuris „juda“ ne į priekį, bet atgal. Moksle ir fi- 
losofijoje gabūs mokslininkai, jei jie pakankamai gerai dirba, eina nepertraukia- 
mos pažangos kryptimi, o atgalinis judėjimas visada reiškia tam tikrą tęstinumo 
nutrūkimą. Bet meno srovė besiplėtodama visada išsigimsta. Tobulybės ji siekia 
su tokiu stulbinančiu energijos proveržiu, kad istoriko akis net nespėja sekti. 
Jis negali nei paaiškinti tokios srovės, nei papasakoti, kaip ji atsirado. Tačiau 
jai pasiekus apogėjų, jaučiame melancholišką neišvengiamos pabaigos nuojautą. 
Pasiektoji tobulybė nelavina ir negrynina būsimųjų kartų skonio, jinai jį tik ga- 
dina. Jei prisimintume Samoso salų keramiką ar anglų raižybą, Elžbietos laikų 
dramą ar Venecijos tapybą, suprastume, kad tai dėsninga. Meno istorijoje gal 
ir galima įžvelgti kokį dėsningumą kaip individualios dailininko kūrybos dėsnį, 
tačiau tai būtų ne pažangos, o tik grįžimo į išeities tašką (t.y. reakcijos) dėsnis. 
Estetiniame gyvenime, ar tai būtų didesnės, ar mažesnės svarbos reiškiniai, nie- 
kuomet nejsigali stabili pusiausvyra". 

Taip rašė vienas žymiausių šiuolaikinio meno istorikų ir filosofų Collingwood. 
Jo nuomone, neįmanoma parašyti šiuolaikinės istorijos, nes mes labai daug apie 
ją žinome. „Šiuolaikinė istorija kelia keblumų rašytojui ne vien todėl, kad jis daug 
žino, bet ir dėl to, kad jo žinios dar nėra iki galo suvoktos, kad jos per daug pad- 
rikos ir nesusietos. Tik po ilgų išsamių svarstymų pradedame atskirti, kas esminga 
ir kas svarbu, suprantame, kodėl įvykiai klostėsi būtent taip, ir tik tuomet galime 
parašyti istoriją, o ne publicistiką““. 

Šiuolaikinis tyrinėtojas gali tiksliai ir išsamiai atskleisti moderniosios tapybos 
ir skulptūros raidos faktus, bet negali teigti atradęs kokį nors dėsningumą jų isto- 
rijoje. Priešingai, Collingwoodo nuomone, niekur taip akivaizdžiai nepasireiškia 
vidinis istorijos prieštaravimas kaip mene. Modernusis menas gimsta kaip beturtis 
pavainikis, iš kurio tėvas atėmė palikimo teisę; jo raidą lemia atsitiktinumai ir ne- 
susipratimai; tik ryžtinga pozityvi meno filosofija gali sujungti visa tai į darnią 
visumą. 

Meno filosofija apibrėžia dailę kaip būdą vizualiai (regėjimu) suvokti pasaulį. 
Yra ir kitų pasaulio suvokimo metodų. Mes galime pasaulį išmatuoti ir rezultatus 
užrašyti sutartine ženklų (skaitmenų arba raidžių) sistema; galime daryti ekspe- 
rimentais paremtas išvadas. Galime aiškinti pasaulį vaizdinių sistemomis (mitais). 
Tačiau dailės negalima painioti su šiomis veiklos sritimis: ji yra „amžinas klausi- 


10/ Cézanne 
mas, kurį kelia regėjimo pojūtis regimajam pasauliui““, o dailininkas yra žmogus, 
sugebantis ir norintis savo vizualinę percepciją išreikšti materialia forma. Pirmoji 
stadija — percepcija (suvokimas), antroji — ekspresija (išreiškimas), bet tikrovėje 
šiedu procesai yra neatsiejami: dailininkas išreiškia tai, ką suvokia, o suvokia tai, 
ką išreiškia. 

Visa dailės istorija — tai vizualinio suvokimo būdų istorija, atspindinti, kaip 
žmogus mato pasaulį. Naivus žmogus gal paprieštarautų, kad pasaulį galima ma- 
tyti tik vieninteliu būdu — taip, kaip jis atsiveria mūsų akims. Tačiau tai nėra tie- 
sa — mes matome tai, ką išmokstame matyti, matymas tampa įpročiu, sutartiniu 
dalyku, daline atranka, nepilnai atspindinčia visumą. Mes matome tai, ką norime 
matyti, o atranką lemia visai ne neišvengiami optikos dėsniai ar gyvybinis instink- 
tas (kaip laukiniams gyvuliams), bet noras atpažinti ir kurti tikėtiną pasaulį. Tai, 
ką matome, mums turi tapti realybe. Vadinasi, menas yra realybės konstravimas. 


Nekelia abejonių, kad modernizmas dallėje prasidėjo nuo vieno prancūzų dai- 
lininko pasiryžimo objektyviai matyti pasaulį. Šiame žodyje nėra jokios paslapties: 
paprasčiausiai Cezanne troško matyti pasaulį ar bent tą jo dalį, apie kurią mąstė, 
kaip objektą, t.y. betarpiškai, be „grynojo“ proto ir „negrynų“ emocijų įsikišimo. 
Jo artimiausi pirmtakai impresionistai pasaulį matė subjektyviai — juos domino 
jausmai, kuriuos sužadindavo kintantis apšvietimas ir matymo rakursas. Kiekvieną 
kartą pasaulis jiems darė skirtingą, vis kitokį įspūdį ir reikėjo kurti vis naują meno 
kūrinį. Bet Cezanne norėjo prasiskverbti pro šitą neapčiuopiamą mirguliuojantį 
daiktų paviršių prie nekintamos realybės, kuri slepiasi giliai po spalvingu, bet 
apgaulingu jausmų kaleidoskopo piešiamu paveikslu. 

Visi didieji revoliucionieriai yra žmonės, pagauti kokios vienos paprastos idė- 
jos, kurios siekia nepaprastai atkakliai ir suteikia jai didelę jėgą. Prieš pažvelg- 
dami, kaip buvo siekiama įgyvendinti šią idėją, paklauskime, kodėl per visą ilga- 
amžę meno istoriją neatsirado dailininko, norinčio objektyviai matyti pasaulį. 
Žinome, kad įvairiais meno istorijos tarpsniais būta bandymų meną padaryti „imi- 
tuojantj", ir ne tik graikų bei romėnų menas, bet ir klasikinio meno renesansas 
Europoje buvo vedami troškimo atvaizduoti pasaulį „tokį, koks jis yra iš tikrųjų“. 
Tačiau visuomet tarp vizualinės patirties ir tos vizijos realizavimo įsiterpdavo 
veikla, kurią galima pavadinti interpretacija. Tokios intervencijos būtinumą, at- 
rodė, lemia pati suvokimo patirtis, nes mūsų jutimai suvokia daiktus ne dvimatėje, 
griežtai apibrėžtoje paveikslo plokštumoje, bet mato centrinį fokusą, o pakraš- 
čiuose objektai įžiūrimi sunkiau ir atrodo iškreipti. Dailininkas galėtų sukoncent- 
ruoti žvilgsnį į vieną objektą, sakykime, į žmogaus figūrą arba net vien į žmogaus 
veidą, bet ir tada iškils problemų, kaip, pavyzdžiui, tapyboje perteikti vaizduoja- 
mo objekto materialumą ir vietą erdvėje. 

Šias problemas dailininkai iki Cėzanne'o sprendė jau ne vizualinėmis priemo- 
némis, o pasitelkdami vaizduotę, kuri leisdavo jiems transformuoti regimojo pa- 
saulio objektus ir tuo būdu kurti idealiomis formomis užpildytą idealią erdvę, 
arba intelektą, kuris įgalindavo konstruoti tartum mokslišką schemą — perspekty- 
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va, kurioje objektui suteikiama tiksli vieta. Tačiau perspektyva perduoda regima 
vaizdą ne ką tiksliau, negu atrodytų pasaulis iš Sirijaus. Orientuodama protą 
lyg žemėlapiu, perspektyva neperteikia tikros realybės. 

Iš šių samprotavimų gali atrodyti, kad dailei realybė yra nepasiekiama ir mes 
negalime pagauti tikrovės, nors ją matome. Sakoma, gamta yra viena, о menas — 
visai kas kita. Tačiau Cėzanne, nors ir susipažinęs su „muziejų menu“ ir deramai 
įvertinęs savo pirmtakų pastangas prisiderinti prie gamtos, nenuleido rankų ten, 
kur juos lydėjo nesėkmė, būtent — „realizuojant“ savo pojūčius gamtos akivaiz- 
doje. 

Paul Cėzanne gimė Provanso Ekse 1839 m. sausio 19-ąją, o mirė ten pat 1906 m. 
spalio 22-ąją. Didesnė jo kūrybos dalis priklausytų impresionizmui, bet šiuo at- 
veju mus domina unikalus jo kūrybos ypatumas, galiausiai atskyręs jį nuo impresio- 
nistų. Paskutinį kartą parodoje drauge su impresionistais jis dalyvavo 1877 m. 
Po metų suabejojo, ar verta vėl dalyvauti, bet paroda buvo atidėta, o 1879 m. 
Cėzanne galutinai apsisprendė joje nedalyvauti. Apie savo nutarimą pranešė 
trumpame laiške Camille'ui Pissarro tų metų balandžio 1 d. Aiškinosi „sunkumais, 
kuriuos patyrė, nusiuntęs paveikslą į Salona", ir nors Cézanne bene jautriausiai 
iš savo draugų tapytojų reaguodavo į publikos šaipymąsi iš impresionistų parodų 
(jis visuomet norėjo būti suprastas publikos), vis dėlto matome, kad jis jautė, jog 
negrįžtamai tolsta nuo impresionistų. Iki gyvenimo pabaigos Cėzanne pagarbiai 
atsiliepdavo apie Monet ir Pissarro, bet pats, vis labiau užsisklęsdamas, ieškojo 
savo kelio, kuris pagaliau ir atvedė jį prie tikrai revoliucinių atradimų. 

Cėzanne nebuvo revoliucingo temperamento, todėl sunku paaiškinti, kodėl 
būtent jo kūriniai tokie reikšmingi tolesnei tapybos raidai. Šį tą paaiškintų gal du 


Cezanne’o nuolat kartojami žodžiai — žodžiai kiek apgaulingi, nes išoriškai iden- 
tiški prancūzų ir anglų kalbose: „realizacija“ (rėalisation) ir „moduliacija“ (mo- 
dulation). „Rėaliser“ reiškia įkūnyti — šis žodis Cėzanne'ui neturėjo nieko bendra 


su akademiniu ir literatūriniu „realizmu“; „moduler“ reiškia pritaikyti medžiagos 
(šiuo atveju — dažų) toną ar intensyvumą (šiuo atveju — spalvą). Cėzanne'o 
tapybos metodas buvo pirmiausia pasirinkti „motyvą“ (peizažą, portretuojamajj 
žmogų ar natiurmorta), perteikti, kaip jis atrodo vizualiai suvoktas, ir šiame proce- 
se siekti, kad pats motyvas nė kiek neprarastų tikrovėje turėto vitališkumo. 
„Realizuoti“ vizualiai suvoktą motyvą — pagrindinis uždavinys, nes jau matė- 
me, kaip sunku rasti fokusą — kokį nors struktūros principą. Pirmoji stadija, spren- 
džiant šią problemą, — pasirinkti tinkamą motyvą. Tipiškas impresionistas kaip 
Monet buvo pasiruošęs motyvą matyti visur — tiek šieno kupetoje, tiek vandens 
lelijų tvenkinyje, nes jį pirmiausia domino šviesos efektai. Tas jo kūrybą priartino 
prie tokio formos laisvumo, kurį po pusės amžiaus deramai įvertino ir išplėtojo kita 
dailininkų karta. Būtent prieš tokią impresionizmo tendenciją instinktyviai sukilo 
Cézanne'o temperamentas, buvęs iš esmės klasikinis. Cézanne bet kokia kaina 
siekė išryškinti struktūrą, glūdinčią pačioje daiktų prigimtyje, o ne išreikšti subjek- 
tyvius jausmus, kurie visada „painūs“. Jautė negalįs „realizuoti“ savosios vizijos 
be tokios linijų ir spalvų organizacijos, kurioje tapomas vaizdas įgautų stabilumo 
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ir aiskumo. „Pojūčiai”, kuriuos impresionistai taip rüpinosi pavaizduoti,— subti- 
lds judėjimo ir kintančios šviesos efektai — jam atrodė neatliepiantys tikrojo meno 
tikslo ir pašaukimo sukurti kažką monumentalų ir tvarų, kaip senųjų meistrų tapy- 
ba. Tai nereiškia, kad reikia imituoti didžiuosius tapybos meistrus — jie pasiekė 
monumentalumą, aukodami realybę ir regimojo vaizdo intensyvumą. Cėzanne'o 
tikslas — siekti tokio pat monumentalumo, išsaugojant intensyvų regimąjį vaizdą, 
todėl būtent šią prasmę jis suteikia savo žodžiams „tapyti Poussiną tik iš gamtos“, 
„tapyti gyvą Poussiną atvirame ore, kur šviesa ir spalvos, o ne studijoje, kur vis- 
kas yra parudavusio balzganos dienos atspalvio be atspindžių nuo dangaus". 

Cėzanne visuomet tvirtino, kad žmogaus suvokimui būdinga „painiava“ — 
laiške Joachimui Gasquet’ jis užsimena apie „painius jausmus, kuriuos mes atsi- 
nešame gimdami”,— bet taip pat tikėjo, kad susikaupdamas ir „tyrinėdamas“ 
menininkas gali sutvarkyti šitą painiavą, menas iš esmės yra struktūrinės tvarkos 
mūsų regėjimo pojūčiuose pasiekimas. Menas — „teorija, sukurta ir pritaikyta 
bendraujant su gamta“, o gamtą, pasak Cézanne'o, reikia traktuoti „kaip cilindrą, 
rutulį, kūgį tinkamoje perspektyvoje, kad visos objekto pusės būtų nukreiptos į 
centrinį tašką“. „Norint daryti pažangą, reikia stebėti gamtą; akis lavinama tie- 
siogiai su ja bendraujant. Gamta darosi koncentriška, kai žiūri ir dirbi. Aš noriu 
pasakyti, kad apelsinas, obuolys, rutulys ar galva turi kulminacinį tašką, ir tas taš- 
kas — nors baisiai trikdo šviesos ir šešėlio efektas ar spalviniai jutimai — visada 
yra arčiausia mūsų akies; objektų pakraščiai tolsta į tam tikrą centrą mūsų akiraty- 
je". 

Galime tvirtinti, kad Cezanne atskleidē pačiame meno procese glüdintj prieš- 
taravima — problemā, su kuria susidūrē dar graikai; tai liudija Platono diskusija 
apie mimeze arba imitacija. Tikslas — tiesiogiai atvaizduoti tai, ka matome, iš- 
vengti klystkeliy, kuriais veda emocijos ar protas, sentimentalus perdējimas ar 
romantiška „interpretacija”, nepasiduoti atsitiktiniams atmosferos reiškiniy ir netgi 
šviesos poveikiams — Cēzanne ne karta pabrēžē, kad Sviesa tapytojui neegzis- 
tuoja”. Músy regéjimo pojūčiy laukas nēra griežtai apibrēžtas, jo elementai pa- 
driki ir painüs. Todel pasirenkame fokusa ir su Siuo pasirinktu tasku bandome su- 
sieti tai, Ка regime. Tuo büdu gauname tai, ka pats Cézanne pavadino „abstrak- 
cija"'” — nepilnutinj regėjimo lauko atvaizdą, „kūgį“, kuriame sufokusuoti daik- 
tai atsispindi tam tikra tvarka ir vieni su kitais susiję. Būtent šitai turėjo galvoje 
Cezanne, kalbėdamas apie „konstravimą pagal gamtą“ ir apie motyvo realizaciją. 
Šitai nulėmė jo, kaip „naujųjų laikų primityvisto“, vietą istorijoje. 

Cézanne'o sprendimas gali pasirodyti perdėm struktūriškas ir geometriškas, 
jei pamirstume kitą jo terminą — „moduliacija“. Impresionistai išgrynino spal- 
vą — atmetė „rudą podažį“, dirbtinę šviesokaitą, siekdami, kad spalvos vibruotų 
natūraliu intensyvumu. Jų tikslas buvo sukurti lyg ir vizualinį kokteilį, t.y. taip su- 
gretinti spalvas, kad jos persimainydamos darytų gyvą įspūdį. Tokiu atveju kaip 
Renoir'o drobėse spalvos ir linijos traktuojamos „impresionistiškai“; čia labai 
aiškiai siekiama spalvą modeliuoti, o tai iš esmės skiriasi nuo Cėzanne'o modu- 
liacijos. Moduliuoti — vadinasi, vieną spalvinę plokštumą derinti su greta esan- 
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čiomis spalvinemis plokštumomis: jvairybes suvesti | bendra visuma. Cézanne 
pastebejo, kad tapybos tvirtuma ir monumentaluma lemia kantrus „mūrijimas” 
ir bendra architektürine koncepcija. Taigi — vientisas spalvinis pavirsius skai- 
domas lyg mozaika į paskiras spalvines plokštumas. Cėzanne'o kūrybos raidoje 
moduliacija kuo toliau, tuo labiau juntama ir ypač išryškėja drobėje „Lovų sodas“ 
(Phillipso kolekcija) arba vėlesnėse akvarelėse, kaip „Peizaže su malūnu“ (anks- 
čiau — Vollardo kolekcija). Beveik visuose po 1880 m. tapytuose paveiksluose 
kiekviena paskira detalė jau turi mozaikinę paviršiaus struktūrą. Tačiau reikia 
pripažinti, kad sudedamosios paveikslo dalys yra visiškai integruotos į visumą — 
šią techniką Cėzanne vadina „puikiu konstravimo metodu“. Juk ir užbaigtame 
architektūros paminkle mes neišskiriame iš visumos atskirų jo dalių. 


ж X ж 


Prieš aptardami Cézanne'o įtaką tolesnei tapybos raidai, neužmirškime Шо- 
nello Venturio perspėjimo, išdėstyto jo 1936 m. kritinėje studijoje apie Cėzan- 
ne'a''. Venturio manymu, labai klystume laikydami Cézanne'a visų po jo susifor- 
mavusių tapybos krypčių pirmtaku, lyg jis būtų ta sėkla, iš kurios išaugo visas miš- 
kas. Venturi cituoja Baudelaire'ą: „Menininkas atsako tik prieš save ir nieką dau- 
giau. Būsimiesiems amžiams jis palieka tik savo kūrinius; jis laiduoja tik už save. 
Jis miršta nepalikęs įpėdinių. Jis — pats sau karalius, dvasininkas ir Dievas“ '*. 
Šia prasme Cėzanne neturėjo įpėdinių ir neįkūrė savo mokyklos; jis buvo unika- 
lus menininkas, kurio stilius neatsiejamas nuo jo paties. Vėl cituoju Venturį: „Be- 
veik visi Cēzanne'o kritikai daro tą pačią klaidą, kuri akivaizdžiai matyti, kai per- 
skaitai paskutinius Cėzanne'o laiškus ir pajunti jo entuziazmą susidūrus su gamta, 
jo panieką viskam, kas nesiremia individualia kūrėjo intuicija, esmine ir laisva nuo 
išankstinių akademinių idėjų... [...] Atėjo laikas pasakyti, kad Cėzanne'o dvasinis 
pasaulis iki pačios paskutinės valandos neturėjo nieko bendra su. simbolistais, 
fovistais ar kubistais, bet asocijuojasi mums su Flauberto, Baudelaire'o, Zola, 
Manet ir Pissarro pasauliu. Cėzanne priskirtinas tai herojiškai meno ir literatūros 
kartai Prancūzijoje, kuri ieškojo naujų kelių į gyvenimo tiesą, atmesdama roman- 
tizmą ir siekdama transformuoti jį į tvirtą meną. Cézanne'o kūryboje nėra jokio 
dekadentizmo ar abstrakcionizmo, jis vadovavosi ne principu menas menui, о 
vien tik atkaklia vidine būtinybe kurti meną“ !*. 

Šie puikūs žodžiai gerai rodo, kaip norima išvengti, pasak Collingwoodo, 
estetinio gyvenimo nestabilumo. Vis dėlto Venturi vienas pirmųjų pripažįsta, kad 
moderniojo meno raidos negalima įsivaizduoti be Cézanne'o pasiekimų ir pa- 
vyzdžio: nė vienas dailininkas nebuvo taip reikšmingai susijęs su savo įpėdiniais. 
Nėra „Cėzanne'o mokyklos“, bet taip pat nėra nė vieno žymaus XX a. dailininko, 
kuris nebūtų kuriuo nors aspektu paliestas Cėzanne'o įtakos. Ta įtaka kartais bū- 
davo paviršutiniška arba net, kaip kubizmo atveju, rėmėsi neteisingu tam tikrų 
Cėzanne'o kūrybos principų interpretavimu. Cézanne mene siekė tvarkos, ati- 
tinkančios tvarką gamtoje ir nepriklausomos nuo jo paties painių jausmų. Po trupu- 
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ti aiškējo, kad tokia tvarka тепе turi savo logika ir savo gyvenima, o dailininko 
painūs jausmai gali išsikristalizuoti į savitą, skaidrią tvarką. Apie šį išsivadavimą 
seniai svajojo menininko siela; mes matysime, kur vedė nukrypimai nuo Cėzanne'o 
tikslų ir kokios naujos estetinio suvokimo galimybės atsivėrė. 


ж X x 


Herojiškos Cėzanne'o pastangos eiti toliau nei tomantizmas (tai visai nereiškia 
eiti priešinga kryptimi) kirtosi su bendromis laiko tendencijomis. Amžiaus pra- 
džioje šios tendencijos įgavo bendrą pavadinimą: Vokietijoje — Jugendstil, 
Prancūzijoje — art nouveau, Anglijoje ir Amerikoje — moderno stilius. Tai būta 
ne tiek stiliaus, kiek manieringumo, plačiausiai pasireiškusio taikomojoje dailė- 
je — interjere, architektürinéje ornamentikoje, tipografijoje ir grafikoje. Ir vis. 
dėlto šitas manieringumas bent išoriškai atsispindi kūriniuose tų dailininkų, ku- 
riuos laikome modernizmo pradininkais. Gauguin, van Gogh, Munch, Seurat ir 
Toulouse-Lautrec didesnę savo paveikslų dalį nutapė 1880—1900 m., ir nors šie 
dailininkai skirtingi, yra vienas bendras elementas, kurį jie visi nesąmoningai var- 
tojo. Kaip tik šį dekoratyvinį elementą ryžtingai atmetė Cézanne, kartą su panieka 
pavadinęs Gauguiną „kiniškų paveikslėlių meistru“ ir šia fraze tarsi atsiribodamas 
nuo įmantraus simbolizmo, viena ar kita forma pasireiškusio XIX a. paskutinių 
dviejų dešimtmečių dailėje. Lengva priskirti Munchą ar Gauguiną prie simbolis- 
tų, bet nei van Gogh, nei Toulouse-Lautrec nekūrė tokių simbolistinių vaizdinių, 
kokių nepripažino Cėzanne; vis dėlto ir jie turi vieną bendrą elementą su Munchu 
ir Gauguinu. 

Vel reikia grjzti prie vizualiniy ir techniniy elementy, kurie ir suteikia prasme 
meno istorijai. Jminti mjsle šiuo atveju pades dvi aiškiai juntamos, labai skirtingos 
ir netikėtos įtakos — iš Japonijos ir Didžiosios Britanijos. Iš Didžiosios Britanijos 
einanti įtaka, nors veikė daugiausia architektūrą ir taikomąją dailę, vis dėlto nuo 
1830 m. paplito Europoje, turėjo poveikio ir tapytojams bei skulptoriams. Tai buvo 
taikomosios dailės ir amatų kryptis, kurią pradėjo William Morris (1834—1896) 
apie 1870 m.; jo maniera pasireiškė ne tik baldų, gobelenų, tapetų stiliuje, knygų 
iliustracijose, bet juntama ji ir architektūroje — Charles Rennie Macintosho 
(1869—1928) kūryboje Škotijoje ir Charles Voysey'o (1857—1941) kūryboje 
Anglijoje. Kaip ši įtaka plito per tarpininką — meno žurnalą „The Studio“ — 
niekada nebuvo detaliai išanalizuota ', bet nėra jokios abejonės, kad ji buvo 
ryški visame pasaulyje ir aptinkama ne tik Belgijos (Van de Velde), Olandijos 
(J. J. P. Oud), Austrijos (Adolf Loos), Vokietijos (Peter Behrens), Prancūzijos 
(Auguste Perret) ir Jungtinių Amerikos Valstijų (Frank Lloyd Wright) architektū- 
roje, bet taip pat visų tų šalių grafikoje bei ornamentikoje'*. Priklausomai nuo 
aplinkos ši įtaka keitėsi, veikiama kitų meno tendencijų, tačiau svarbu, kad mūsų 
minėtas architektūrai ir taikomajai dailei būdingas elementas taip pat randamas 
Edvardo Muncho, Ferdinando Hodlerio, Puvis de Chavanneso, Toulouse-Lautrečo 
ir kitų kūryboje. Nereikia didelės vaizduotės, kad galėtume įžiūrėti tą dekora- 
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tyvinj elementa ir Gauguino, ir van Gogho drobése, taip pat vėlesnėje Vuillardo 
ir Bonnardo kúryboje — pastarieji galbüt visal nesamoningai persieme Siuo pa- 
plitusiu stiliumi. Van Gogh gyveno Anglijoje 1873—1875 m., o 1876 m. vel ten 
apsilanke, bet tuomet dar buvo per anksti kalbeti apie Morriso jtaka; beje, tapy- 
tojas dirbo pas labai madinga meno komersanta (Goupil) ir turejo pajusti toje 
aplinkoje bundančią šio judėjimo dvasią (laiškuose iš Anglijos jis mini tik du to 
meto tapytojus — Millais ir Seymour Hadeną). Camille Pissarro ir Monet nuvyko 
į Angliją 1870 m., o 1883 m. Pissarro sūnus Lucien apsigyveno Londone ir įsteigė 
spaustuvę „Eragny Press“. Netrukus jis susipažino su Morrisu ir tapytojais Charles 
Rickettsu, Charles Shannonu ir netgi Whistleriu, o iš tėvo ir sūnaus laiškų matyti, 
kad jie abu gyvai domėjosi Anglijos menų ir amatų raida *. 

Reikia pažymėti, kad šios įtakos nepastebimai veikė visą dviejų trijų dešimt- 
mečių laikotarpį ir dabar detaliai nebeatsekamos; iš tiesų smulkiai nupasakoti įvy- 
kius reikštų griauti istorinę tiesą, nes įtaka specifiškai ir greitai: absorbuojama 
tinkamiausioje dirvoje, o mažiausiai reikšminga, kai veikia tiesiogiai ir aki- 
vaizdžiai. 

Kiek kitaip to meto stilių paveikė antrasis įtakos šaltinis. Iš Japonijos atėjo ne- 
abejotinai triviali technikos naujovė, kuri padarė didelį poveikį meno raidai. XIX a. 
viduryje užsimezgus prekybiniams ryšiams su Japonija, japoniška „egzotika“ 
užtvindė Europos rinką, ir tarp tos egzotikos tuojau pat buvo deramai įvertinti 
japonų medžio raižinių privalumai. Daugelis prancūzų dailininkų tapo entuziastin- 
gais Hokusai ir Utamaro kūrinių kolekcionieriais, netrukus šių Japonijos dailininkų 
įtaka akivaizdžiai pasireiškė impresionistų kūryboje. Japonų graviūrą matome 
Manet tapytame Zola portrete (1868), kitą — van Gogho „Tėtušio Tanguy“ port- 
rete (1886—1888), dar vieną — jo „Autoportrete su aprišta ausimi“ (1889, Cour- 
tauld institutas), taip pat Gauguino „Natiurmorte su japoniška graviūra"''. Tačiau 
tai tik rodo, kad japonų medžio raižiniai buvo labai populiarūs; tuo tarpu jų įtaka 
matyti pokyčiuose, kurie pamažu įsigali tapytojų stiliuje — linijinėmis arabesko- 
mis atskiriamos lygios spalvinės plokštumos, atsisakoma trimatės perspektyvos, 
tapyba suvokiama kaip heraldinė, alegorinė, simbolinė. 

Daugelis impresionistų buvo vien išoriškai paveikti japonų medžio raižinių, 
giluminė jų įtaka palietė tik van Gogho ir Gauguino kūrybą. Abu tapytojai puose- 
lėjo mintį sukurti ekvivalentišką meną aliejine tapyba. Tapytojas Whistler, tiesa, 
irgi imitavo japonų raižinių struktūrą ir kompoziciją, bet jo atmosferinis impresio- 
nizmas, nors artimas kinų tapybai, iš esmės nesiskiria nuo Monet ir Degas stiliaus. 
Apie 1886 m. van Gogh pradėjo kopijuoti japonų graviūras, bet ne medžio rai- 
žinių, o aliejinės tapybos technika, bandydamas perkelti į europinę terpę esteti- 
nius japonų stiliaus privalumus. Jis nuėjo net taip toli, jog, pamēgdžiodamas japo- 
nų techniką, savo tušo piešinius piešė rytietiškomis nendrės plunksnelēmis'*. Ta- 
čiau pagrindinis jo tikslas buvo perteikti aliejine tapyba grynų spalvinių plokštumų 
išraiškos jėgą. Apie savo drobę „Dailininko miegamasis Arlyje“ (1888) jis sako: 
„Čia tik mano miegamasis, bet spalva padaro viską, ir jos supaprastinimas suteikia 
daiktams prakilnumo, tai turi byloti apie visa kita ir apie miegą plačiąja prasme 
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[...]. Šešēliai dia nuslopinti, drobe tapyta laisvais Iygios spalvos potepiais kaip 
japonų graviúrose”'”. Taigi šį japonų meno bruožą van Gogh perima dēl jo išraiš- 
kingumo, ir apie tai mes dar kalbėsime kiek vėliau. 

Gauguin šiuos ir kitus Rytų meno bruožus taiko visai kitiems tikslams. Kaip ir 
van Gogh, jis įvertino didelių lygių spalvinių plokštumų išraiškos galią. Bet taip 
pat jis domėjosi viduramžių menu (skulptūra, gobelenais, vitražu), primityviai- 
siais medžio raižiniais ir atskirais egzotiško meno pavyzdžiais, kuriuos matė Pasau- 
linėje parodoje 1889 m.; tada suprato, kad spalva gali būti ne tik išraiškinga, bet 
ir simboliška. Tai buvo mėgstamiausia diskusijų tema dailininkų draugijoje, kuri 
rinkdavosi Bretanės kaimuose — Marie Gloanec viešbutėlyje Pont-Avene ir Marie 
Henry viešbutėlyje Le Puldiu: į tą grupę įėjo Paul Sėrusier ir Ėmile Bernard — 
dailininkai, kuriuos domino ne vien menas, bet ir teoriniai dalykai. Prie jų prisi- 
jungė Ėmile Schuffenecker, Louis Anguetin ir Meyer de Haan. Nors Gauguin savo 
asmenybės jėga ir nenuilstančia tyrinėtojo energija buvo iškilesnis už visus kitus, 
vis dėlto grupės stilius, kurį jie pavadino sintetizmu, skyrėsi nuo Gauguino stiliaus. 
Sintetizmui didelį poveikį darė ką tik minėti įtakos šaltiniai, tuo metu veikę ir visą 
Europos tapybą. Jei palygintume Gauguino ir jo grupės kūrinius su jokiai grupei 
nepriklausiusių dailininkų (prancūzų Seurat, Puvis de Chavanneso ir Toulouse- 
Lautreco, norvego Muncho, šveicaro Hodlerio) kūriniais, pamatytume visam tam 
laikotarpiui būdingą manieringumą, kurį galima paaiškinti tik gilesniais dvasios 
pokyčiais. Dabar, po septyniasdešimt metų, akivaizdžiai matyti, kaip Europos 
mene pradedama siekti abstrakcijos, ir nors smulkiau šį reiškinį aptarsime kitame 
skyriuje, čia paminėkime fragmentiškas ir tarsi nesusijusias tarpusavyje pirmąsias 
jo apraiškas. Impresionistai domisi japonų graviūromis panašiai kaip Gauguin ir 
sintetistai — primityviuoju menu, Seurat ieško geometrinės struktūros savo puanti- 
listinei technikai, Munch arabeskinio ritmo dėlei atsižada realistinio vaizdo — 
tai vis naujos meno išraiškos ieškojimai, ir ši išraiška turėjo įgauti superrealistinę, 
archetipinę formą, kurioje besiblaškanti žmogaus siela rastų stabilumą ir ramybę. 
Menas prarado visas savo priedermes: šventą priedermę tarnauti Dievui (nes 
Dievas mirė) ir žmogiškąją — tarnauti visuomenei (nes žmogus išsivadavo iš savo 
pančių). Kadangi dailininkai sugebėjo išreikšti save ir filosofine kalba (van Gogh 
ir Gauguin puikiai padarė šitai savo laiškuose), matome, kad visa karta suprato 
stovinti prieš egzistencinę dilemą. Cėzanne nemokėjo kalbėti metafiziniais termi- 
nais, tačiau bene geriausiai iš amžininkų suvokė, ką reikia daryti; Gauguin puikiai 
suprato, ką Cėzanne daro, ir, nors atmetė šio vartotas technines priemones, pats, 
pradėdamas naują drobę, nenorom tardavo: „Padarysim kokį ѕеғапа”?°. 

Pagrindinė XX a. tendencija geriausiai išryškėja genijaus, kuriam ankstyva mir- 
tis neleido užbaigti kūrybinių ieškojimų — George Seurat (1859—1891) darbuo- 
se. Jis gimė dvidešimt metų vėliau už Cézanne'a, ir jeigu būtų sulaukęs Cézanne'o 
amžiaus, galėjo pergyventi kubistinį periodą — iki pat 1926 m. Seurat galima va- 
dinti moderniojo meno Pierro della Francesca. Sąmoningiau nei Cėzanne, labiau 
apgalvotai ir inteligentiškiau už bet kurį savo amžininką jis įvertino epochos moks- 
linę orientaciją ir tiksliai išreiškė jos objektyvumo idealą. Studijuodamas Aukšto- 
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joje dailes mokykloje (Ecole des Beaux Arts), jis skaite visus gaunamus darbus 
apie optika ir spalvas, ypač doméjosi Eugene Chevreulio šviesos skaidymu j sude- 
tines spalvas. Sios teorijos pagrindu Seurat ispletojo — Cia vargu ar tikty Zodis 
,atrado" — technika, pavadinta puantilizmu, nors pats mieliau ja vadino divizio- 
nizmu. Sios technikos esme — skaidyti gamtos spalvas j sudétines, o ¿ias grynas 
deti ant drobes mažais potepiais ar taškeliais, kad Ziúrovo akiy tinklainēje toks 
„optinis misinys” vel virsty spalva ar atspalviu. Objektas, Zinoma, turi išlaikyti 
gyvas ir tikroviskas gamtos spalvas — tokj tiksla sau kēlē dar Constable ir Delac- 
roix. Jei Seurat büty pasitenkines spalviniais ieškojimais, jis nebüty nuējes toliau 
nei jo bičiuliai impresionistai (ypač Pissarro arba Signac), tačiau jo spalvinius 
ieškojimus lydejo linijos ir apskritai moksliniy estetines harmonijos pagrindy tyri- 
nejimai. Seurat klausia: „Jei praktineje veikloje galejau atrasti mokslinius tapy- 
bos spalvų dėsnius, tai ar negaliu rasti tokią pat logišką, mokslišką tapybos siste- 
mą, kuri man padėtų harmoningai derinti paveikslo linijas, kaip galiu jame derinti 
spalvas?"*' 1886 m. jis sutiko jauną mokslininką Charles Henry, žinojusį atsaky- 
mą į šį ir daugelį kitų klausimų. Henry, labai aštraus proto ir nepaprastai produk- 
tyvus matematikas, puoselėjo svajonę sujungti meną ir mokslą į aukštesnę intelek- 
tualinę sistemą, kurią jį pažinojęs Paul Valery vadina „žmogaus jausmų ir veiklos 
vieninga sistema“. Dailininkai, ir ypač Pissarro, dalyvavę ilgose karštose disku- 
sijose, buvo pakankamai nuovokūs, kad suprastų, jog reikia peržiūrėti visas pag- 
rindines lig šiol intuityviai aprobuotas estetines vertybes. Tačiau pats Seurat — 
ir tai iš tiesų liudija jo genialumą — nesirėmė tomis tradicinėmis vertybėmis, bet 
bandė spręsti iškilusią dialektinę problemą. Apmaudu, kad viena iš priemonių, 
kurias Seurat vartojo — puantilizmas arba divizionizmas — užtemdė tikrąjį jo tiks- 
la sukurti „harmoningą mena”. Harmoniją galima skaidyti į elementus — toną, 
spalvą bei liniją, rašo jis savo garsiojoje „Estetikoje“““, tie harmonijos elementai 
gali išreikšti džiaugsmą, ramybę, liūdesį. Išraiškos priemones reikia numanyti, 
bet jų poveikis nenumanomas, nes jos veikia žmogaus jausmus, kurie iš tikrųjų yra 
beribiai. Kaip van Gogh, naudojęs dideles spalvines plokštumas ir kitus japonų 
medžio raižinių elementus, Seurat irgi pripažino, kad menas turi siekti išraiškin- 
gumo. 

Dvidešimt metų po belaikės Seurat mirties, didžiausio moderniosios dailės 
pakilimo laikotarpiu, Seurat tapyba padarė lemiamą įtaką Picasso, Brague'ui ir 
Grisui. Net Seurat vertinusiam amžininkui Camille'ui Pissarro atrodė, kad puanti- 
lizmas pasibaigė su Seurat mirtimi, „bet aš manau,— priduria nuovokusis Pissar- 
ro,— tai turės didelį poveikį ateities menui. Seurat tikrai kažką davē””'. Tas 
„kažkas“ buvo ne puantilizmas ir netgi ne mokslinis meno harmonijos pagrindi- 
mas, bet teisingai suvoktos dialektinės kūrybos proceso problemos, kurias išspręs- 
ti galima tik revoliucingai transformavus kūrybos, kaip pažinimo būdo, statusą. 
Senoji meno kalba jau neatitinka žmogaus sąmonės: reikia kurti naują kalbą, skie- 
menį po skiemens, vaizdinį po vaizdinio, kad menas vėl būtų reikalingas tiek vi- 
suomenei, tiek individui. 


Antras skyrius „PROVERŽIS“ 


XX amžiaus pradžioje Europos menas pasiekė tokią stadiją, kurią geriausiai 
apibūdintų prancūziška frazė reculer pour mieux sauter*. Tai buvo ne atoslūgis, 
o pauzė. 1900 m. Maurice Denis nutapo drobę „Cėzanne'o pagerbimas“ (Paryžius, 
Moderniojo meno muziejus). Ten pavaizduoti Bonnard, Vuillard, Redon, Rousell, 
Sėrusier ir pats Denis — solidi grupė, pusračiu sustojusi apie žmogų, kurį laikė 
savo mokytoju. Tais pačiais metais Gauguin išvyksta į paskutinę savo tremtį — 
Markizų salas, kur miršta skurde po trejų metų. Van Gogh ir Seurat — jau mirę, 
o Toulouse-Lautrec — prie mirties. Degas aklumas sparčiai progresuoja. Monet 
dar nutapys pačius reikšmingiausius ateities menui kūrinius — tvenkinių ir van- 
dens lelijų ciklą, bet ir jam gresia apakimas. Renoir irgi jau ligonis, bet per devy- 
niolika likusių gyvenimo metų dar nutapė kelis geriausius savo paveikslus. 

Nepaisant tariamos pauzės meno raidoje, buvo užimta tokia pozicija, iš kurios 
nebebuvo kur trauktis: tai, kas pasiekta, spinduliavo tokia šlove, kad kiekvieno 
jauno Europos ir Amerikos dailininko žvilgsnis ilgesingai krypo į Paryžių. 1900 m. 
Pasaulinėje parodoje Paryžiuje impresionistai ir postimpresionistai pagaliau susi- 
laukė deramo įvertinimo, ir nors publika dar jų nepriėmė, tačiau pasaulinis garsas 
jau pasklido. 

Į Paryžių traukia jauni dailininkai iš visų kraštų. Pirmąjį dešimtmetį Paryžių ap- 
lankė kone visi naujojo šimtmečio naujų meno srovių įkūrėjai, ir daugelis jų pasi- 
liko ten visam laikui. Keli dailininkai buvo gimę Paryžiuje arba netoli jo, tai 
Rouault, Picabia, Delaunay, Utrillo, Derain ir Vlaminck; kiti prancūzų dailininkai 
atvažiavo iš provincijų — Brague ir Lėger 1900 m., Arp ir Marcel Duchamp 1904 
m. Picasso pirmą kartą Paryžiuje apsilanko 1900 m. ir greitai vėl ten sugrįžta. 
Brancusi atvyksta per Miuncheną 1904 m., Archipenko — 1908 m., Chagall — 
1910 m. Kandinskij Paryžiuje lankosi 1902 m. ir dar kartą — 1906—1907m., Klee — 
1905 m. Juan Gris apsigyvena Paryžiuje 1906 m. Iš Vokietijos atvažiuoja Nolde 
1899 m., Paula Modersohn-Becker — 1900 m., Franz Marc — 1903 m. Iš Italijos 
atvyksta Carrá — 1900 m., Boccioni — 1902 m., Severini ir Modigliani — 1906 m. 
1905 m. atkeliauja net Amerikos meno pionierius John Marin; tais pačiais metais 
‘Max Weber išvyksta iš Paryžiaus ir įkuria Niujorke naujo meno avanpostą. 

Tuo pat metu kūrybinės jėgos telkiasi ir Miunchene. Pirmojo dešimtmečio meno 
raida Miunchene dar nebuvo kompetentingai aprašyta ir, be abejo, vienareikšmiš- 


* „Atsitraukite atgal, kad galėtumėte šokti“ (pranc.). 
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kai ja lyginti su tuo pačiu dešimtmečiu Paryžiuje negalima. Amžiy sandüroje 
Miunchene aktyviai reiškēsi vokieciy impresionistai Lovis Corinth ir Max Sle- 
vogt, bet kitų kraštų dailininkus kaip Vasili Kandinskj, Alekseju von Javlenskį, 
Nauma Gabo ir Paulj Klee Miunchenas viliojo akademizmu, ir nors Cia jdēmiai se- 
kama, kas vyksta Paryžiuje, Bavarijos sostinē spinduliuoja filosofine dvasia, sie- 
kiančia jprasminti meno kūryba teoriniuose darbuose. Tuo metu Miunchene para- 
somi svarbiausi modernizmo veikalai. Tai Wilhelmo Worringerio „Abstrakcija 
ir įsijautimas“ („Abstraktion und Einfúhlung”, 1908)', kuriame abstrakcija pirmą 
kartą pristatoma kaip pasikartojantis istorinis reiškinys, ir Kandinskio „Apie dva- 
singumą mene“ („Über das Geistige in der Kunst”, 1912)“, kuriame abstraktus 
„Vidinės būtinybės“ menas paskelbiamas ir jteignamas kaip šiuolaikinis reiškinys. 

Paryžiaus dailininkai, sukilę prieš impresionizmą, vadinami „les fauves“ (lauki- 
niai žvėrys) — šiuo vardu juos šmaikščiai pakrikštijo Louis Vauxcelles, rašydamas 
apie 1905 m. Rudens saloną. Vardas gana taiklus, nes tapytojai vartojo tikrai dras- 
tiškas išraiškos priemones. Iš esmės šie tapytojai buvo ekspresionistai, ir nors 
Paryžiaus ir Vokietijos (ypač Miuncheno) meno srovės galiausiai pasiekė visiškai 
skirtingų rezultatų, kurį laiką jos konkuravo ir vystėsi lygiagrečiai. Juk lygiagretės, 
reikia prisiminti, turi skirtingus išeities taškus ir niekuomet nesusikerta. 

Jei tikėsime grupės lyderio Henri'o Matisse'o (1869—1954) žodžiais, fovizmas 
gimė kaip maištas prieš racionalų neoimpresionistų Seurat ir Signaco metodišku- 
mą. „Fovizmas pakirto divizionizmo tironiją“, — deklaravo Matisse, toliau paaiš- 
kindamas: „Neoimpresionizmas, arba veikiau jo dalis, vadinama divizionizmu, 
buvo pirmas bandymas sukurti vieningą impresionizmo metodą, bet tas metodas 
buvo grynai fizinis ir netgi mechaninis. Skaidant spalvą, ėmė skaidytis forma, kon- 
tūras. Rezultatas: sutrūkinėjęs paviršius. Viskas suvedama tik į tinklainės pojūčius, 
bet tai visai sutrikdo paviršiaus ir kontūro rimtį. Objektai vienas nuo kito skiriasi 
tik skirtingu jų apšvietimu. Viskas traktuojama vienodai. Galų gale sužadinami 
tik lytėjimo pojūčiai, kuriuos galėtume lyginti su balso ar smuiko vibravimu. Ilgai- 
niui papilkėjusios Seurat drobės neteko to, kas jų; spalvų išdėstyme buvo progra- 
miška, bet išsaugojo tikrąją vertę — humanistinę tapybinę vertę, kuri šiandien 
atrodo dar didesné””. 

Būdamas dvidešimt dvejų metų, Matisse atsisakė teisininko karjeros ir 1891— 
1892 m. žiemą atvyko į Paryžių mokytis pas Bouguereau, tuo metu pasiekusį šlovės 
viršūnę. Jis greit įsitikino padaręs klaidą ir perėjo į romantiškesnę, bet taip pat 
akademinę Gustave'o Moreau studiją. Čia mokėsi drauge su Georges'u Rouault 
(1871—1958), Albertu Marguet (1875—1947) ir keletu kitų būsimų bendražygių. 
Sunku paaiškinti, ką kiekvienas iš jų perėmė iš savo mokytojo Moreau, be uolumo 
ir sugebėjimo dirbti (kartais Moreau priskiriamas fovistų „orientalizmas“ iš tikro 
yra visai kitos kilmės). Matisse'o darbai nušvito visu ryškumu ne Moreau studijoje, 
o bendraujant su Pissarro ir kitais impresionistais. Jo žento knygoje, vienoje išna- 
šoje, kuri yra per daug svarbi, kad leistume jai prapulti tipografinėje užmarštyje, 
nurodoma, jog „su impresionizmu Matisse'ą supažindino Wery, vienas iš Bonnat 
mokinių [pas Lėoną Bonnatvėliau mokėsi Othon Friesz ir Raoul Dufy]. Jis [Matisse] 
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keliavo po Bretane su šiuo tapytoju, kuris tuo metu buvo pasidaves Sisley'aus tech- 
nikos įtakai. Po to, kai abu trumpam stabtelėjo Bel-Ilyje (1896), Matisse vienas 
pasiekė Bezek-Kap Sizena, mažą bažnytkaimį Finisterio departamente, iš kur par- 
sigabeno šiai vietovei büdingus paveikslus „Bažnyčia” ir „Moteris, gananti kiau- 
le”. Be jy, Bretanēje jis nutape kelis labai originalius peizazus — erdvias ištisai 
melsvos tonacijos kompozicijas. Šiuose darbuose, keistai primenančiuose Courbet 
ir Delacroix, tapytojas dar vartoja jprastine tonine skale. Bet vizijos uZmojis ir iš- 
raiskos galia liudija jj esant netoli ekstatiško kürybos proveržio (1895). Taigi ga- 
lingas fovizmo srautas, regis, bus išsiveržes, netiesiogiai tarpininkaujant Wery. 
Abu jauni dailininkai ilgose diskusijose sugebejo jtikinti vienas kita savo pažiūry 
pranašumu ir privalumais. Jiems grįžus į Paryžių, Matisse'o paletė praturtėjo žė- 
rinčiomis spalvomis, o Wėry paletėje atsirado asfalto pilkuma, atnešusi jam didelį, 
deja, trumpalaikį populiaruma””. 

Tai įvyko 1896 m. Apie 1897 m. iki tol tamsūs Matisse'o paveikslai „giliai iš vi- 
daus nušvinta kaip vėlesnieji jo kūriniai šviesiai mėlyna, melsvai žalia, smaragdo 
ir raudės spalvomis“ (pasakoja Duthuit). Marguet irgi patvirtina, kad dar prieš 
1900 m. Matisse tape fovistine maniera. 1898 m. jis nutape didelj akta vien melyna 
spalva, sutrikdZiusia net jo draugus. Tai, regis, buvo spontaniškas eksperimentas, 
instinktyvus maištas. Kaip tik šiuo ieškojimų laikotarpiu Camille Pissarro, geriau- 
siai suvokęs savo epochą genijus, nurodė Matisse'ui tikrąjį kūrybos šaltinį. Gal 
Pissarro ne pirmas parodė Matisse'ui Cėzanne'ą, bet pirmas atskleidė jo reikšmę 
ir tai padarė taip efektyviai, kad 1899 m. Matisse iš paveikslų pirklio Vollardo nusi- 
pirko Ekso tapytojo drobę už gana kuklią, bet tuo metu jam sunkiai prieinamą 
kainą (1300 frankų). Paveikslas „Trys besimaudančios moterys“ priklausė jam iki 
1936 metų; tada jis padovanojo jį Paryžiaus miesto muziejui, perdavimo laiške 
prisipažindamas, kad ši drobė trisdešimt septynerius metus „palaikė mane dvasiš- 
kai kritiškomis mano gyvenimo akimirkomis; iš jos aš sėmiausi tikėjimo ir ištver- 
mes”. 

Ka savo kürybos kryžkelēje Matisse atranda Cézanne'e? Paprasčiausiai tai, kad 
paveikslo spalvos turi turēti struktūra, arba, kitaip sakant,— paveikslas struktūrā 
jgyja tik atradus tam tikra sudetiniy spalvy santykj. Atrodyty, Sitai né kiek nesiski- 
ria nuo Seurat struktūrinēs harmonijos idealo, bet Matisse kaltino Seurat, kad šis 
pažeidē spalvos vientisuma — susprogdinta j taškelius spalva neteko gyvybēs. 
Spalvos turi būti vartojamos „pilnatvēje” (Cēzanne'e žodis), ir pagrindinis užda- 
vinys — perteikti struktūra, vartojant grynas spalvas ir atmetant antraeilius efek- 
tus, atsirandančius, kai pridedama juodös ar pilkös spalvös. Cezanne — vienin- 
telis iš pirmtaky, kéles sau tokj uzdavinj. 

Tačiau Matisse aklai neseka Cēzanne'u, nes, kaip ir daugelis to meto dailinin- 
ky, jis mano, kad menas turi būti dinamiškas, o ne statiškas (kaip Seurat paveiks- 
lai), turi išreikšti „vos ne religinj jausma gyvenimui”, o ne registruoti laikinus 
pojūčius (kaip impresionistai savo kūryboje). Toks požiūris aiškiai išdēstytas straip- 
snyje „Pastabos apie tapyba” („Notes d'un peintre"), kurj Matisse išspausdina 
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ParyZiaus „La Grande Revue” 1908 m. gruodžio 25 d.; tai vienas iš pagrindiniy 
modernizmo dokumenty. Prabėgus dešimčiai metų nuo „Mėlynojo akto“, Ma- 
tisse pagaliau atranda save ir suvokia savo ieškojimų kryptį. Neatsitiktinai straip- 
snyje jis pirmiausia kalba apie išraiškingumą. 

„Pirmiausia aš siekiu išraiškingumo... Negaliu skirti jausmo, kurį kelia man gy- 
venimas, nuo priemonių, kuriomis jį perteikiu... Išraiškingumas, mano nuomone,— 
ne aistra, spindinti veide arba reiškiama smarkiu judesiu. Visa mano paveikslų 
kompozicija yra išraiškinga. Svarbu viskas — figūrų ar daiktų vieta, supančios 
juos tuščios erdvės, proporcijos. Kompozicija — tai sugebėjimas dekoratyviai 
išdėstyti įvairius elementus, kuriais disponuoja tapytojas, reikšdamas savo jaus- 
mus”. 

Nieko negali būti aiskiau, ir, kaip matyti iš Zodiniy pareiskimy, tuos pacius tiks- 
lus kēlē sau ir beužgimstantis vokiečiy ekspresionizmas. Toliau Matisse išsamiau 
paaiškina. Pirmiausia impresionisty „Zavesiui, lengvumui, trapumui" jis prieš- 
priešina „tvirtuma”. Tiesioginis ir paviršutiniškas spalvos pojūtis turi būti „kon- 
densuojamas”, pojūčiy kondensacija sudaro paveiksla. Tai pirmas Cézanne'o 
įtakos požymis: meno kūrinys nėra „betarpiškas“, jis — „mano mąstymo rezul- 
tatas"; jis privalo turėti pastovų charakterį ir turinį, pasižymėti giedrumu, o šitai 
pasiekiama ilgai mąstant apie išraiškos problemas. 

Matisse nurodo du tikrovės išraiškos būdus: „Vienas — šiurkščiai parodyti 
tikrovę, kitas — kūrybiškai ją pažadinti“. Štai kur slypi pagrindinis Matisse'o 
skirtumas nuo kitų jo kolegų, o plačiąja prasme — prancūzų ekspresionizmo nuo 
vokiečių ekspresionizmo. Matisse analizuoja egiptiečių, graikų, Rytų meną ir daro 
svarbią išvadą, kad, „atsisakius vaizduoti tikrovišką judesį, galima siekti aukštes- 
niojo grožio idealo“. Šitaip prijaukinamas „laukinis žvėris“! Toliau straipsnyje 
ieškome, kaip apibūdinamas tas aukštesnis idealas, ir mums nurodomas graikų 
giedrumas ir harmonija. | 

„Graikai irgi ramüs; disko metikas vaizduojamas tokiu momentu, kai уга sukau- 
pes visas jėgas prieš veiksmą, bet jeigu jis būtų rodomas pačioje jnirtingiausioje 
ir nestabiliausioje padėtyje, skulptorius ją išgrynintų ir kondensuotų taip, jog vis 
vien būtų išlaikyta pusiausvyra ir perteiktas trukmės pojūtis. Judesys pats savaime 
yra dinamiškas ir jį neįmanoma būtų perteikti statiškoje skulptūroje, jei menininkas 
sąmoningai nesuvoktų, jog veiksmas, kurį jis vaizduoja, trunka akimirką“. 

Neatsitiktinai Matisse savo teiginį pailiustruoja skulptūros pavyzdžiu, nes ir 
pats eksperimentuoja šioje meno srityje jau nuo 1899 m.; kurį laiką yra veikiamas 
Rodino įtakos. Ir iš tikrųjų, kartu su Cėzanne'o drobe, kurią nusiperka iš Vollardo 
1899 m., jis įsigyja Rodino gipsinį Henrio Rocheforto biustą, su kuriuo skurdo me- 
tais irgi nesiskiria, iš jo semiasi tikėjimo ir ištvermės. Pirma žymesnė Matisse'o 
skulptūra „Vergas“, pradėta 1900 m. ir baigta tik 1903 m., aiškiai įkvėpta Rodino 
„Einančio žmogaus“. Matisse netgi siūlėsi Rodinui į mokinius, bet šis, rodos, atsi- 
sakė priimti“, tuomet Matisse kreipėsi į Bourdelle'j. Skulptūra visada užėmė svar- 
bią, nors ir ne pirmą vietą Matisse'o kūryboje: pradedant ankstyvąja 1900 m. 
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„Vergo“ statula ir baigiant Vanso koplyčios „Nukryžiuotuoju“, kurį sukūrė 
jau gyvenimo saulėlydyje. 

Grįžkime prie 1908 metų straipsnio. Aptardamas „priemones“, kuriomis meni- 
ninkas vaizduoja gyvenimą, Matisse nurodo skirtumą tarp tvarkos (formos aišku- 
mo) ir ekspresijos (jausmų grynumo). Tvarkos pojūtį jis perėmė iš Cēzanne'o, 
kurio drobėse „viskas taip puikiai suderinta, [...] kad iš bet kokio atstumo, nors ir 
kažin kiek būtų personažų, aiškiai skiriate figūras ir suprantate, kuriai iš jų pri- 
klauso ta ar kita galūnė. Paveikslui būdinga tvarka ir aiškumas todėl, kad tvarka 
ir aiškumas jau iš pat pradžių buvo tapytojo sąmonėje ir kad jis suvokė, jog jie 
būtini“. | 

Vadinasi, pirmiausia aiškus visos kompozicijos vaizdas gimsta tapytojo samo- 
neje. 

Tuomet, remiantis stebejimu, jausmu ir „savo emocine patirtimi”, parenkamos 
spalvos. Pastaroji fraze parodo, Каа negali büti jokios spalvy teorijos a priori 
(kokia bande sukurti Seurat ir Signac), bet kiekviena karta dailininkas turi iš naujo 
atrasti spalvas, perteikiančias jo jausmus. Matisse kalba gana miglotai, bet aiškiai 
nori pasakyti, kad tarp sudetiniy paveikslo spalvy reikia rasti pusiausvyra, tam 
tikrą santykį. „Paskui ateina momentas, kai tarp visų dalių atsiranda galutinis ryšys, 
ir tada jau neįmanoma paveiksle ką nors pakeisti jo neperdirbant”. 

Pareiškęs ištikimybę humanizmui („labiausiai mane domina ne natiurmortas, ne 
peizažas, о žmogaus figūra“), Matisse ištaria garsiuosius žodžius, kurie vėliau 
sukėlė tiek įvairių aiškinimų, kad verta dar kartą juos prisiminti; jie daug akivaiz- 
džiau negu visos kitos jo nuomonės rodo, kuo iš esmės dailininkas skyrėsi ne tik 
nuo daugumos fovistų, bet ir nuo Vokietijos ekspresionistų: 

„Aš svajoju apie pusiausvyrą, tyrumą ir giedrumą mene, kur nebūtų nerimo 
ir sumaišties, apie meną kiekvienam proto darbininkui — ar jis būtų biznierius, 
ar rašytojas, kaip sutaikinančią jėgą, dvasinę paguodą, lyg patogų krėslą nuvargu- 
siam pailsėti“. 

Šis nuoširdus prisipažinimas ne visai išplaukė iš to meto Matisse'o kūrybos, 
pavyzdžiui, skulptūrų „Dvi negrės“ (1908, bronza), „Jeanette“ (1910—1911, bron- 
za), paveikslų „Nimfa ir Satyras“ (1909, Maskva, A. Puškino dailės muziejus), 
„Auksinė žuvelė“ (Kopenhagos valstybinis muziejus). Tačiau šiuo laikotarpiu taip 
pat sukuriami du paveikslo „Šokis“ variantai — 1909 m. (Chryslerio kolekcija) 
ir 1910 m. (Maskvos A. Puškino dailės muziejus), o nuo 1911 m. Matisse jau visiš- 
kai ištikimas savajam credo. Lygiai po keturiasdešimt metų Filadelfijos meno mu- 
ziejuje įvykusios piešinių parodos kataloge jis dar kartą patvirtins savo kūrybines 
intencijas: „Reikia ieškoti vidinės tiesos, slypinčios po išorine vaizduojamo daikto 
regimybe. Tik ši tiesa svarbi... Mano piešiniai gimė he iš atsitiktinumo, bet kiek- 
viename matyti, kaip, išreiškiant charakterio esmę, visus juos nušviečia ta pati 
tiesa, o jų atskirų dalių plastiškumą — veidą, foną, vaizdų skaidrumą bei mate- 
rialaus svorio įspūdį — sunku paaiškinti žodžiais, bet lengva perteikti paprasta, 
beveik vienodo storio linija erdviškai skaidant popieriaus lakštą — tik taip išreiš- 
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kiami visi šie dalykai... Esminė tiesa kuria piešinį [...] L'exactitude n'est pas la 
vérité'?, 

Tikroviškumas nėra tiesa — tai viso modernizmo tezė, bet kaip tezę pirmieji 
ją suformuluoja Matisse ir fovistai. Gauguin ir sintetistai suformulavo kitą tezę, 
kurią mes vadiname simbolizmu: meno kūrinys yra ne išreiškiantis, bet vaizduo- 
jantis, jausmo atitikmuo, o ne išraiška. Žavėdamasis Gauguinu, Matisse, kaip ir 
Pissarro, vis dėlto nepritaria simbolizmui plačiąja prasme ir su retom išimtim — 
ankstyvųjų jo drobių „Prabanga, ramybė, geidulingumas“ (1904—1905), „Laimė 
gyventi“ (1905—1906) ir „Šokis“ (1909—1910) tiek kompozicija, tiek spalva tar- 
nauja idėjai — niekada nesireiškė kaip simbolistas. Šitai itin svarbu pabrėžti, nes 
dažnai jo vartojamos spalvos vadinamos simbolinėm tik todėl, kad nėra natūra- 
listinės ar „tikroviškos“. Tačiau kad ir kaip Matisse modifikuoja spalvas, siekdamas 
harmonijos ir darnumo, savo esme jos vis tiek lieka išraiškingos, t.y. kyla iš realios 
savo funkcijos vaizduojamame objekte. Spalvinės modifikacijos ir transpozicijos 
gimsta pačiame tapybos procese kaip stebėjimų išdava, bet nėra išgalvotos. „Ta- 
pydamas rudens peizažą, nesistengsiu prisiminti, kokios spalvos tinka šiam metų 
laikui, įkvepia tik jausmai, kuriuos jis man kelia; žvarbus ledinis mėlyno dangaus 
giedrumas taip pat gerai išreikš metų laiką, kaip ir lapijos atspalviai. Be to, pats 
mano jausmas gali būti įvairus, nes ruduo būna švelnus ir šiltas kaip užsitęsusi va- 
sara arba, priešingai, vėsus su šaltu dangumi ir geltonais lyg citrina medžiais, ku- 
rie kelia žvarbumo įspūdį ir pranašauja žiemą“ !“. 

Fovistai niekuomet nesudarė vienalytės grupės, o Matisse nebuvo formalus 
lyderis, greičiau — sektinas pavyzdys. Iš bendraminčių tik Albert Marguet ir 
Henri Manguin (1874—1943) kartu su juo mokėsi Gustave'o Moreau studijoje, 
tiesa, du fovistai, Charles Camoin (g. 1879) ir Jules Flandrin (1871—1947) vėliau 
ten irgi studijavo. Visi šie jaunesnieji dailininkai nuo 1902 m. drauge su Matisse'u 
dalyvauja parodose Berthe'os Weill galerijoje ir vėliau Nepriklausomųjų salone. 
Kiti keli prisijungė prie grupės ne formaliai, bet iš draugiškumo ir simpatijos — 
Jean Puy (1876—1960), Raoul Dufy (1877—1953), Kees van Dongen (1877—1968) 
ir Othon Friesz (1879—1949). Ypač reikšminga, kad grupei prijautė formaliai jai 
nepriklausę Andrė Derain (1880—1954) ir Maurice de Vlaminck (1876—1958). 
Su Derainu Matisse susipažino 1899 m. Eugėne Carriėre'o studijoje, kiek anksčiau 
ten sutiko ir Jeaną Puy; Derain jį suvedė su Vlamincku van Gogho parodoje 
1901 m. Derain ir Vlaminck jau buvo visai savarankiškai atradę Matisse'ui artimą 
stilių. „Deraino ir Vlamincko tapyba man nebuvo staigmena,— vėliau prisiminė 
Matisse,— nes pasirodė artima mano paties ieškojimams. Tik sujaudino, kad šie 
labai jauni žmonės laikosi panašių įsitikinimų Каір ir aš“ !!. 

Pagaliau apie 1907 m. į grupę atėjo, tačiau ilgai neužsibuvo Georges Brague 
(1882—1963), kiti du dailininkai Metzinger bei Le Fauconnier taip pat išstatė savo 
kūrinius su fovistais Rudens, arba Nepriklausomųjų, salone; fovistais buvo laikomi 
ir nepriklausę jokiai grupei Georges Rouault bei Pablo Picasso (1881—1973). 
Jau minėjome, kad Rouault kartu su Matisse'u mokėsi pas Moreau; nuo studijų 
laikų jis atkakliai ieškojo savito kelio, bet vis dėlto neišvengė užsienio įtakos. Iš 
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moderniyjy prancüzy tapytojy jis artimiausias ekspresionizmui — ta prasme, kuri 
paaiškēs, kai kalbēsime apie vokiečiy ekspresionistus. Taip pat ir Picasso 1906 me- 
tų „Autoportrete“ (Filadelfijos meno muziejus) ir tų pačių metų „Dviejuose aktuo- 
se” stengiasi išsiveržti iš jaunatviškai sentimentalios manieros į „kietesnį“ ir raiš- 
kesnį stilių. Aišku, kažin ar verta dešimtmečio sumaištyje bandyti įžvelgti ryškes- 
nę stiliaus vienovės tendenciją. Apskritai visa dailė, o ką ir kalbėti apie individua- 
lius menininkų stilius, tarsi plėšoma tarp dviejų priešingų jėgų, kurias simboli- 
zuoja Cėzanne'o ir van Gogho vardai. Pavyzdžiui, jau vien Matisse skirtingumas 
nuo Vlamincko ar Frieszo, nepaisant individualios kūrybinės raidos ypatumų, yra 
tikras Cėzanne'o įtakos triumfas vienu atveju ir van Gogho triumfas — kitu. Kuo 
tuomet paaiškinti skirtingus Matisse'o ir Picasso kūrybinius kelius, kuriuose buvo 
pasirinktas bendras atramos taškas — Cezanne? Galima būtų teigti, kad turtinga 
Cėzanne'o asmenybė sutaikina savyje visus prieštaravimus, bet šį teiginį gerokai 
komplikuoja chronologinė analizė. Juk Matisse, Rouault, Vlaminck, Derain, Picas- 
so — kiekvienas yra labai turtinga asmenybė, žadinanti begalę jausmų, o meno 
srovė ar sąjūdis — tai ne organizuota armija su vienu ar dviem vadais, greičiau — 
stiprūs atramos taškai, kuriems atstovauja atskiri genijai. 

Net tokiame painiame procese kaip menas istorikas turi ieškoti panašumų ir 
identiškumų, įrodančių, kad individualus menininkas nėra toks unikalus, kaip pats 
gali manyti: kad ir kaip jis stengtųsi atsiriboti, vis vien išlieka pagaulus neregi- 
moms laiko srovėms. Jau minėjau, kad pirmame amžiaus dešimtmetyje dailininkai 
plaukte plaukė į Paryžių. Kažkoks dvasinis nerimas juos ten gena, tas nerimas už- 
krečia ir tuos, kurie atsiskyrėliškai įsišakniję savo provincijose. Rašant meno isto- 
riją, reikia remtis pačiu menu — vizualinių formų transformacija, tačiau negalima 
neatsizvelgti į socialinį ir intelektualinį veiksnius, kurie nuo pat romantizmo laikų 
keičia Vakarų pasaulio civilizaciją. Dailė, kaip ir kiti menai, irgi šiuo atžvilgiu yra 
susiliejusi su visu istoriniu procesu kaip jo priežastis ir simptomas. Menas atlieka 
kuriamąją funkciją šiame procese: jis įžvelgia ir plastiškai išreiškia tas sutramdy- 
tas aspiracijas, kurios kitaip liktų nežinioje nebylios. Šia prasme menininkai yra 
socialiai priklausomi ir veikia mūsų visuomenę kaip paskiri jos vienetai, o ne kaip 
atskirų, savyje užsidariusių ir nepriklausomų grupuočių nariai. 

Ekspresionistinio judėjimo Vokietijoje pradžia akivaizdžiai patvirtina šį faktą. 
Į akis krenta tai, kad nors konkrečiuose centruose telkiasi dailininkų grupės kaip 
„Tiltas“ („Die Brücke”, 1905) Drezdene ir „Mėlynasis raitelis“ („Die Blaue Reiter“, 
1911—1912) Miunchene, patys įtakingiausi tų grupių tapytojai išlieka visiškai 
nepriklausomi savo kūryboje. Kaip tipišką pavyzdį šiuo požiūriu pateiksime daili- 
ninkę Paulą Modersohn-Becker (1876—1907), jautrią natūrą, perėmusią Böcklino 
ir Hanso von Marėes romantizmą, jausmingai suvokusią Gauguiną ir van Goghą, 
išlaikiusią moterišką švelnumą visame kame ir vis dėlto vienumoj atradusią tam 
laikui būdingą stilių, kurį daug sąmoningiau formavo „Tilto“ grupė. Karl Hofer 
(1878—1955) — kitas nepriklausomas to meto vokiečių dailininkas, kurio stilius 
bendrais bruožais artimas ekspresionistiniam. 


Reikia pripažinti, kad dailininkai jungiasi į grupes ne tiek ideologiniais moty- 
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vais, kiek praktiniais sumetimais. Visi gyvena pasaulyje, kuris уга nepakantus bet 
kokiam originalumui, o tokiom salygom prisibel sti ar gauti parama galima tik bend- 
romis pastangomis. Taigi jy elgesj diktuoja tiek praktiniai, tiek propagandiniai 
motyvai. Praktinė pusė, jei imtume „Tilto“ grupe,— tai dalijimasis dirbtuvėmis ir 
medžiagomis, propagandinė — manifestai, periodiniai leidiniai, knygos, skirti 
vienam bendram tikslui. Tokia bendrų tikslų ir praktinių sumetimų vienijama bend- 
ruomenė labai reikalinga dailininkui sunkioje kūrybinio kelio pradžioje. Įgijęs 
ekonominę nepriklausomybę, grupės narys būtinai ima ginti savo individualias 
teises, ir jo ryšys su grupe nutrūksta. Vidutiniškai visos grupuotės tveria ne ilgiau 
kaip ketverius penkerius metus. 

Vokiečių ekspresionizmas daug kuo artimas prancūzų fovizmui, ir juos sieja 
ne tik bendros ištakos — jau minėtas Jugendstil — Art Noveau manierizmas, bet 
ir tam tikri van Gogho bei Gauguino kūrybos momentai. Visose egzotiško elemen- 
to apraiškose vokiečių ekspresionizme,— о šios apraiškos ypač juntamos Emilio 
Nolde'ės (1867—1956), kiek mažiau Paulos Modersohn-Becker, Otto Muellerio 
(1874—1930) ir Maxo Pechsteino (1881—1955) kūryboje — galima įžvelgti Gau- 
guino įtaką, nors, tiesa, nederėtų pamiršti ir Rytų meno poveikio. Tačiau ne tai 
yra būdingiausias vokiečių ekspresionizmo ar van Gogho stiliaus bruožas, ski- 
riantis juos nuo prancūzų fovizmo; šio skirtumo priežastis daug rimtesnė ir giles- 
nė — tai, ką Worringer vadina „gotiškojo pasaulio ekspresijos transcendentalu- 
mu”. Du Worringerio traktatai „Abstrakcija ir jsijautimas" (1908) ir „Gotikos for- 
mos problemos“ („Formprobleme der Gothik“, 1912) tapo lemiamais veikalais 
vokiečių ekspresionizmo raidoje. Autorius ir pats pripažino, kad pirmoji knyga 
yra tarsi magiška formulė „Sezamai, atsiverk“ į svarbiausias epochos proble- 
mas — „jauno, lig tol niekam nežinomo studento daktarinė disertacija paveikė 
visos epochos dvasinį gyvenimą ir daugelį asmeniskai"'*. Worringer pirmasis 
aiškiai teoriškai suformulavo psichologines priežastis, dėl kurių Šiaurės menas 
skiriasi nuo klasikinio ir Rytų meno, ir nuo to laiko šiuolaikiniai ekspresionistai 
gali labiau pasitikėti savimi, remdamiesi istorine raida, t.y. Užalpinių tautų tradi- 
cija ir socialine evoliucija. Labai įvairialypis Šiaurės menas turi vieną bendrą ypa- 
tumą: jam svetima klasikinė gamtos pasaulio, kaip ramios aplinkos žmonių veiklai, 
samprata; pasaulį harmoningai atspindintis menas (prisiminkime šviesų ir guo- 
džiantį lyg patogus krėslas Matisse'o meno idealą) esąs nepakankamai išraiškin- 
gas; „jam reikia tokio antgamtiško patoso, kuris įskeltų gyvybę negyvai materi- 
jai". Taigi Šiaurės menui visuomet buvo būdingas polinkis į neramią abstrakciją, 
o mūsų atšiauriais laikais tas polinkis pasireiškia su dvigubu intensyvumu; štai 
kodėl, aistringai laužant natūralias formas, siekiama perteikti nerimą ir siaubą, 
kurį jaučia žmogus iš esmės priešiškos ir žiaurios gamtos akivaizdoje. Nerasda- 
mas nusiraminimo giedrame pasaulėvaizdyje, jis mato vieną išeitį: nerimą ir vidinę 
sumaištį įkaitina iki kraštutinumo, kad galiausiai priblokštas išsivaduotų katarsyje. 
„Šiaurietis negali realizuoti savęs aiškiai suvoktame pasaulyje, todėl natūralus 
veiklos poreikis vis auga ir galop išsilieja liguistos fantazijos žaismu. Tikrovė, 
kurios gotlkinio pasaulio žmogus negalėjo pakeisti, vadovaudamasis gyveni- 
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miška nuovoka, ištirpo nezabotame fantazijos šēlsme, virsdama jkaitinto spektro 
deformuota realybe. Viskas pasidaro fantastiska ir fataliska. Po regimaja daikty 
išore slypi jų karikatūra, uz negyvų daiktų vaidenasi mįslingas gyvenimas, o visa 
tikrovė virsta grotesku. [...] Visiems žmonėms būdingas veiklos poreikis, nera- 
des sau pasireiškimo objekto, galiausiai nukreipiamas į amžinybę“ '?. 

Ši ištrauka nusako visą šiuolaikinio Šiaurės ekspresionizmo įvairovę. Edvard 
Munch, James Ensor (1860—1919), Ferdinand Hodler, Vincent van Gogh — 
visi dega aistra išreikšti „įkaitinto spektro deformuotą realybę". Šitai ir yra ekspre- 
sionizmas, įr jis neturi nieko bendra su rafinuota klasikinio meno ramybe („su 
įkūnytu, įdaiktintu pasitenkinimu“, kaip pasakytų Theodor Lipps) arba mistiniu 
Rytų meno atsiribojimu. 

Worringer iškėlė įgimtą Šiaurės pasaulėjautos polinkį į individualumą ir iag: 
mentiškuma `. „Asmenybė“ nėra socialiai reikšminga, priešingai, „individas“ 
sąmoningai suvokia savo izoliaciją, vienišumą ir kraštutiniu atveju tokia pasaulė- 
jauta gali peraugti į savęs neigimą ar net savigriovą (mums tai aiškiai parodo 
tragiškas van Gogho gyvenimas). Tačiau paprastesnė išeitis būtų savanoriška 
dailininko izoliacija, motyvų ir įkvėpimo ieškojimas vidiniame pasaulyje ir savista- 
boje. 

Jeigu mes apžvelgsime ekspresionizmo pirmtakus ir pradininkus chronologiškai, 
tai matysime, kad aštuoni dailininkai gimė tarp 1849 ir 1870 m.: tai Christian Rohlfs 
(1849), Ferdinand Hodler (1853), James Ensor (1860), Edvard Munch (1863), 
Aleksej von Javlenskij (1864), Vasilij Kandinskij (1866), Emil Nolde (1867) ir Ernst 
Barlach (1870), ir visas. aštuonetas lemtingus kūrybai metus praleido visiškoje 
izoliacijoje — priešiškai nusiteikusioje provinciališkoje aplinkoje. Pirmasis iš pa- 
minėtųjų Rohlfs labai lėtai, alinamas ligų, skurdo, darbo provincijos mokyklose, 
skynėsi kelią per natūralizmą, impresionizmq ir postimpresionizma, ir tik po 
1905—1906 m., kai jis pateko į Nolde'ės įtaką, atsiskleidė jo, kaip ekspresionisto, 
talentas. Todėl vargu ar galima jį vadinti ekspresionizmo kūrėju, nors jo kūryboje 
atsiskleidžia mistiškoje vienatvėje subrendusi natūra. Hodler — kita vieniša ir 
mistiška figūra, pasmerkta izoliacijai ir kančiai bene priešiškiausioje menui kalvi- 
nistinėje Ženevoje. Ensor, sukūręs labai individualų mistinį ekspresionizmą, visą 
ilgą savo gyvenimą praleido dar atokesnėje provincijoje — Ostende. Javlenskij 
ir Kandinskij abu gimė Rusijoje (prie Maskvos). Nors gyvenime jie daug bendravo 
su jaunesniais dailininkais, bet iš esmės tai vienišos natūros: Kandinskij — meta- 
fizikas, Javlenskij — mistikas. Pagrindinė Šiaurės Europos meno figūra — Edvard 
Munch, bene vienišiausia, užsisklendusi savyje ir, ko gero, sarkastiškiausia iš 
visų šitų melancholiškų natūrų — kartais lankydavosi Paryžiuje ar ilgesniam laikui 
apsistodavo Vokietijoje, tačiau tiek geografine prasme, tiek psichologiškai liko 
„autsaideriu“, dvasiškai jam artimiausi būtų Kierkegaard, Strindberg, Ibsen ir 
Nietzsche. Nolde buvo kitas „autsaideris“, kilęs iš tos pačios tautos ir aplinkos 
kaip Kierkegaard, taip pat vieniša, užslopinta, karštai religinga asmenybė. Kai dėl 
Barlacho, kaip ir Rouault Prancūzijoje, humanistinis ir religinis pašaukimas lėmė 
jam pranašo dalią, dailininkas gaivino mūsų socialinę dykynę sunkiai prigyjan- 
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čiomis ikonomis. Vis dėlto jo skulptūra, jo grafika ir jo dramos padarė jj tipiškiausiu 
Šiaurės pasaulio transcendentalizmo atstovu iš visų minėtų dailininkų. 

Būdinga, kad tokio tipo menininkai labai aiškiai suvokia savo misiją ir paprastai 
reiškiasi ne tik vaizduojamuosiuose menuose, bet ir literatūroje. Nolde'ės auto- 
biografiniai užrašai ir laiškai'*, kelios Barlacho dramos ir autobiografija'”, Kan- 
dinskio teoriniai darbai ir autobiografija, Muncho eilėraščiai“, Hodlerio raštai 
ir laiškai'*, kaip ir van Gogho laiškai, turi ne tik dokumentinę vertę, bet yra tikri 
literatūros kūriniai“. | 

Pirmajj müsy amziaus desimtmetj Vokietijoje, Belgijoje, Skandinavijoje su- 
brendo ir pilnai atsiskleide taip pat daug kity dailininky. Cia paminesiu tik chrono- 
logiškai bei stilistiškai paralelišką fovizmui, 1905 m. Drezdene susikūrusią „Tilto“ 
grupę. Šios grupės iniciatorius buvo Ernst Ludwig Kirchner (1880—1938), studi- 
javęs architektūrą Drezdene ir Miunchene, tačiau kuo toliau, tuo labiau jautęs 
vis didesnį potraukį prie grafikos. Pirmuosiuose jo medžio raižiniuose dar ryški 
Jugendstil įtaka, bet vėliau jis irgi neatsispyrė visuotiniam dešimtmečio susižavė- 
jimui neoimpresionistų tapyba, Afrikos ir Rytų menu, Gauguinu ir van Goghu. Šis 
Kirchnerio entuziazmas persidavė trims jo architektūros studijų draugams: pir- 
miausia 1902 m. Fritzui Bleyliui, o paskui 1904 m. Erichui Heckeliui (1883—1969) 
ir 1905 m. Karlui Schmidt-Rottluffui (1884—1976). Kiti dailininkai irgi netrukus 
prisideda prie ketveriukės: Emil Nolde bei Max Pechstein 1906 m., Kees van Don- 
gen 1907 m., Otto Mueller 1910 m. Tačiau kai kurie iš šių pasekėjų tėra labai lai- 
kini — Nolde teužsibūna mažiau nei dvejus metus, van Dongen — dar trumpiau. 
Kurį laiką drauge su grupe dalyvavo parodose šveicaras Cuno Amiet (1868— 
1961) ir suomių tapytojas Axel Gallén-Kallela (1865—1931). Tačiau be jokios abe- 
jonės, Kirchner, Heckel, Schmidt-Rottluff ir Pechstein buvo pagrindiniai „Tilto“ 
ramsčiai — jie drauge gyveno ir dirbo, dalijosi medžiagom, pinigais, bendrai 
leido reklaminius biuletenius, katalogus, plakatus, spaudė medžio raižinius ir 
litografijas — visa tai šiandien sudaro neįprastai išsamią šios grupės istorinę do- 
kumentaciją. 

„Tiltas“ iširo 1913 m.— matyt, per daug išryškėjo individualūs dailininkų skir- 
tumai, kad galima būtų bendrai kurti, be to, jų paveikslai jau įgijo paklausą rinko- 
je, o šitai konkurencijos sąlygomis sukelia įtampą grupės viduje. Tačiau 1913 m. 
ekspresionizmas jau paplito Vokietijoje, ypač svarbiu veiklos centru tapo Miun- 
chenas. Dažniau rengiamos parodos, iš užsienio sklido naujos įtakos. Miunchene 
Vasilij Kandinskij teoriškai pagrindė ir praktiškai atskleidė kitą Šiaurės dvasingu- 
mo aspektą — „impulsyvų atsitolinimą nuo savęs“, tą, anot 1908 m. Worringerio 
pasakymo, pirminį instinktą, kuris „kaip atsvarą pasaulėvaizdžio sumaiščiai ir ne- 
aiškumui pasirenka vienintelę išeitį — gryną abstrakciją ir iš vidinės būtinybės 
instinktyviai pagimdo geometrinę abstrakciją“. Tai buvo reakcija prieš tokį pasau- 
lėvaizdį, su kuriuo konfrontavo ir ekspresionistai, ir daugeliu atvejų naujos kryp- 
ties menininkai, kurių ištakos glūdi ekspresionizme. Vis dėlto pagrindiniai „Tilto“ 
stulpai liko tvirti. Nei Nolde, nei Kirchner, nei Pechstein, nei Schmidt-Rotiluff nie- 
kada neišsižadėjo humanistinių idealų. Šiuo požiūriu, nepaisant jau aptartų sti- 
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liaus skirtybiy, juos galima statyti j vieną greta su fovistais kaip Matisse, Derain 
ar Vlaminck, kuriy nesuviliojo geometrines kubizmo abstrakcijos. O iš esmés, 
kaip nurodo Worringer knygoje „Gotikos formos problemos”, stilistiskai jie ne- 
siskiria nuo viduramžiy: XI, XII ir XIII a. iliustruotuose manuskriptuose ir skulp- 
türose, dramblio kaulo dirbiniuose ir vitrazuose tas pats patosas išreiškiamas to- 
kiomis pat konvulsiskomis deformacijomis, su tokiu pat nenuilstamu realizmu. 
Ideologiniai skirtumai — kolektyvinj krikščionybēs laiky misticizma XX a. pakei- 
éia individualus, gilyn j save nukreiptas misticizmas — tik maskuoja i$ esmes iden- 
tiskus išraiškos büdus. Modernaus ekspresionisto Barlacho küryba, jkvepta re- 
liginés viduramziy dvasios, liüdnai patvirtina $j fakta. 


Trečias skyrius KUBIZMAS 


Jau matėme, kad fovizmo pavadinimo prasmė buvo sunkiai pateisinama tiek 
meno istorijos, tiek teorijos požiūriu. Terminas „kubizmas“ irgi dviprasmiškas, 
skamba daugiau kaip pašaipa nei atspindintis esmę vardas. Tačiau kubizmo ju- 
dėjimas, kilęs 1907 m. ir užsibaigęs prasidėjus karui 1914 m., buvo stilistiškai vie- 
ningesnis už fovizmą. Jau daug metų tapytojai atsisakė šio stiliaus, o jis lig šiol 
tebedaro įtaką architektūrai ir taikomiesiems menams. Atskiros kūrybinės indi- 
vidualybės pasaulėjauta čia buvo ir yra sunkiai įžvelgiama. 

Tokia individuali pasaulėjauta jamzinta Picasso paveiksle „Avinjono merginos“ 
(„Les Demoiselles d'Avignon"). Paveikslas pradėtas tapyti 1907 m. pavasarį, po 
ilgų parengiamųjų studijų, o jo užbaigimo data kelia daug abejonių, nors pats 
Picasso prisipažino, kad dvi figūros kompozicijos dešinėje, sunkiai derančios 
prie visumos, nutapytos vėliau — kada vėliau, jis negalėjo arba nenorėjo pasa- 
kyti'. Užbaigimo data gana svarbi, nes iš jos galėtume spręsti, ar turėjo kūriniui 
įtakos Afrikos skulptūra. Picasso sakosi pamatęs Afrikos skulptūrą tik 1907 m. ru- 
denį etnografiniame Trokadero muziejaus skyriuje, tai yra tada, kai „Avinjono 
merginos“ jau buvo nutapytos“. Tačiau, remdamasis akivaizdžiais įrodymais, 
p. John Golding tvirtina“, kad lemtinga pažintis įvyko dar dailininkui tapant pa- 
veikslą, kuris stilistiškai yra aiškiai nenuoseklus ir kurio pats Picasso irgi niekuo- 
met nelaikė „užbaigtu“. Paveikslo kairėje pavaizduotosios trys merginos, be 
abejonės, įkvėptos Iberijos skulptūrų“. Picasso jas studijavo Luvre ir tuo metu, kai 
pradėjo tapyti „Avinjono merginas”, net turėjo dvi nuosavas iberiškas skulptü- 
réles”. Tačiau dvi figūros kompozicijos dešinėje — viena sėdinti, o kita stovinti 
ir atitraukianti užuolaidą — nutapytos Afrikos negrų skulptūros įtakoje; dar 
1906 m. Matisse atkreipė Picasso dėmesį į Afrikos skulptūrą, kurią šis iki galo su- 
vokė ir įvertino tik 1907 m., tapydamas „Avinjono merginas“. Picasso atrado gry- 
nai konceptualų (pasak jo paties, „išmąstytą“) meną. Kubizmas gimė susiliejus 
konceptualiam ar racionaliam Afrikos skulptūros pradui su Cėzanne'o „motyvo 
realizavimo“ principu. 

Nekelia abejonių, kad didžiausią įtaką „Avinjono merginoms“ yra padaręs 
Cezanne. Kaip ir daugelis genialių kūrėjų, ankstyvuoju kūrybos laikotarpiu Picas- 
so buvo ieškantis eklektikas. Jo kūriniuose juntama daug įtakų — gimtosios Kata- 
lonijos romaninio meno, viso gotikinio meno, XVI a. ispanų tapybos (ypač El Gre- 
co) ir galiausiai tiesioginių pirmtakų — Toulouse-Lautreco bei fovistų, su kuriais 
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Picasso susitiko pirmakart apsistojes Paryžiuje. Visos šios jtakos palyginti atsi- 
tiktines ir nenuoseklios, tik Cézanne'o jtaka gili ir pastovi. 

1904 m., 1905 m. ir 1906 m. Rudens salone vykusios Cézanne'o parodos suke- 
le didelj susidomējima ir susilauké aukšto kritikos jvertinimo”. 1907 m. Paryžiu- 
je vēl surengiama memorialinē dabar jau pripažinto meistro iš Ekso penkiasde- 
šimt šešių paveikslų paroda. Picasso turėjo matyti jei ne visas, tai bent kelias iš 
šių parodų, be to, Cėzanne'o kūrinių jis galėjo matyti ir Vollardo galerijoje. Jei 
palygintume „Avinjono merginų“ kompoziciją su daugeliu Cėzanne'o „Maudy- 
nių“ („Baigneuses“) variantų, nekiltų jokios abejonės dėl pirmosios drobės kil- 
mēs: skirtumas tik tas, kad piramidiška Cėzanne'o struktūra čia pakeista vertika- 
liom paralelėm, tačiau kai kurių figūrų pozos visiškai identiškos’. Baigtame 
paveiksle matome ir naujovę, kuriai nėra atitikmens Cėzanne'o „Maudynėse“ — 
čia ryškiai geometrizuotos tiek aiškių kontūrų figūros, tiek klostės draperijų, 
kurių fone pramogauja merginos. 

Įtakų ir panašumų klausimas nebūtų svarbus pats savaime, jei iš šio lydinio ne- 
būtų užgimęs naujas stilius, nulėmęs Vakarų meno ateitį. Itin svarbi tam lydiniui 
pasirodė besanti stiprėjanti Afrikos meno įtaka. 1907 m. paveiksle „Geltonai ap- 
sirengusi moteris“ (Pulitzerio kolekcija), tų pačių metų paveiksle „Šokėja“ (Chry- 
slerio kolekcija), 1908 m. pavasarį nutapytoje „Draugystėje“ (Maskva, A. Puškino 
dailės muziejus) ir 1908 m. vasarą tapytoje „Galvoje“ (taip pat Chryslerio kolek- 
cija) matome, kaip tiesiogiai negrų skulptūros „racionalumas“ perkeliamas į 
tapybos kompoziciją; vienu ar dviem atvejais galima netgi tiksliai nurodyti, iš 
kur kilęs Afrikos skulptūrėlių tipas, panaudotas kaip modelis“. 

„Avinjono merginose” jau yra geometrizavimo elementų, kurie vėliau susilie- 
jo su panašiais stilistiniais kubizmo elementais, bet tai dar ne kubistinis paveiks 
las. Dvejus metus nuo 1907 m. pavasario, kai pradėjo tapyti „Avinjono mergi- 
nas“, iki 1909 m. vasaros, praleistos Ispanijoje, Hortoje de Ebro, Picasso gyve- 
na intensyvių ieškojimų periodą. Ir ne jis vienas. 1907 m. rudenį David Henry Ka- 
hnweiler, atidaręs galeriją, netrukus tapusią naujų meno srovių susitelkimo vie- 
ta, supažindino jį su jaunu tapytoju iš Havro — Georgesu Brague'u (1882—1963). 
Kitais, 1908 metais, tapytojų ir poetų grupė, kartais vadinama „Plaukiojanti skal- 
bykla“ („Groupe du Bateau-Lavoir“), kaip draugai praminė Picasso būstą, kur 
jis gyveno nuo 1904 m., jau reiškėsi Monmartre. Be Brague'o ir Picasso, į grupę 
įėjo Max Jacob, Marie Laurencin (1885—1956), Guillaume Apollinaire, Andrė 
Salmon, Maurice Raynal, Juan Gris (1887—1927) ir Gertrude bei Leo Stein. Tais 
pačiais metais Apollinaire atsivedė ir Fernandą Lėger (1885—1955), tačiau tik 
1910 m. Lėger artimiau susibičiuliavo su Picasso ir Brague'u. 1909 m. prie grupės 
prisijungė Robert Delaunay (1885—1941), Albert Gleizes (1881—1953), Augus- 
te Herbin (g. 1882), Henri Le Fauconnier (1881—1946), Andrė Lhote (g. 1885), 
Jean Metzinger (1883—1956), Francis Picabia (1878—1953) ir skulptorius Alek- 
sandr Archipenko (1887—1964). 

Sunku atsekti, kiek kiekvienas grupės narys individualiai prisidėjo formuojant 
kubistinį stilių, bet neteisinga manyti, kad dominuojančią įtaką padarė Picasso. 
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Kai kurie 1908 m. vasara Estakoje nutapyti Braque'o peizazai labai primena 1909m. 
vasaros Picasso peizazus, tapytus Hortoje de Ebro (palyginkime Braque'o 1908m. 
drobę „Мата! Estakoje" su Picasso 1909 m. „Fabriku Hortoje”). Braque per visa · 
kūryba islaike stilistinj vieninguma — savybē, kuria negalety pasigirti Picasso, 
ir toks vieningumas búdingas Braque'ui nuo pat kubistinio stiliaus formavimosi 
laikotarpio. Ir vis delto, kai 1909 m. vasara grjzes iš Hortos Picasso surenge per 
vasarą nutapytų paveikslų parodą Ambroise Vollardo galerijoje, kubizmas iš kar- 
to įgavo naują prasmę. Tai, kas „Avinjono merginose“ dar buvo maniera, „Fer- 
nando portrete" (Niujorkas, Moderniojo meno muziejus) jau tapo stiliumi. 

Šis stilius paprastai skiriamas nuo pirminės kubizmo stadijos ir vadinamas „ana- 
litiniu“, tačiau toks pavadinimas reiškia racionalų ar metodišką požiūrį į tapybą, 
kuriam visiškai nepritarė Picasso ir Brague, visada pabrėždavę iš esmės intuityvią 
ir jutiminę savo kūrybos prigimtį. Žinoma, jų tapybai būdinga nuosekli ir pilnutinė 
motyvo „struktūrizacija“, kurią ne taip atvirai išpažino Cėzanne. Bet vėlgi jos 
siekiama „moduliuojant“, t.y. jautriai koordinuojant sudedamąsias paveikslo dalis. 
Skirtumas tik tas, kad Brague ir Picasso jau nesitiki išspręsti problemos spalvomis, 
o pasikliauja tik šviesa ir šešėliu. Picasso apibūdino kubizmą kaip „meną, kurį visų 
pirma domina formos. Kai forma realizuojama, ji pati gyvena savo gyvenimą“. 
Tikslas jokiu būdu nėra analizuoti pasirinktą motyvą; toliau tame pačiame pasisa- 
kyme Picasso atmeta visas idėjas „tyrinėti“, kurios, jo manymu, yra „pagrindinė 
modernizmo klaida“. Kubizmas, pasak jo, neperžengia įprastinių tapybos rėmų 
ir apribojimų, tik vaizdavimo temos gali būti skirtingos, „kadangi mes jtraukeme 
į tapybą ligi tol ignoruotus objektus ir formas“. „Kuo tik nebandyta aiškinti kubiz- 
mą — matematika, trigonometrija, chemija, psichoanalize, muzika ir t.t. Visa tai — 
grynoji literatūra, jei ne blogiau, nedavusios jokių rezultatų teorijos, grynas akių 


dūmimas"?. 


Atmetus spalva, jsigalējo skulptūrinis pradas, itin ryškus Picasso ir Brague'o su- 
kurtoje didingoje portrety bei natiurmorty serijoje, kuri buvo nutapyta per kitus 
dvejus trejus metus; tačiau tai — fragmentiška skulptūra, Iyg atspindys veidrodi- 
nēje mozaikoje. Kai kartkartemis Picasso imdavosi skulptüros (Moderniojo meno 
muziejuje Niujorke yra 1909 m. bronzinē „Moters galva"), fragmentiškumo efektas 
būdavo sukeliamas, kampuotai deformuojant modeliuojamą paviršių. Šiuo atveju 
(tai akivaizdu ir to laikotarpio tapybos kūriniuose) analizė neturi jokio „mokslinio“ 
pagrindo (pavyzdžiui, portretuose nei anatomijos, nei vaizdo požiūriu nelieka 
panašumo į portretuojamuosius). Taip gimusi forma gyvena savitą gyvenimą, kurį 
įkvėpė pasirinkta tema, tačiau meno kūrinyje ji sukurta iš naujo. 

Reikia pasakyti, 1910—1912 m. kubistinį Picasso ir Brague'o periodą labai ne- 
tiksliai atspindi terminas „analitinis“, tačiau priešingas terminas „sintetinis“ dar 
labiau netinka apibūdinti kitai jų kūrybos pakopai, trukusiai iki karo pradžios. 
Estetiniu požiūriu neįmanoma atskirti tų dviejų stiliaus raidos stadijų; 1913— 
1914 m. tapyboje dominuojantys elementai (muzikos instrumentų dalys, tipogra- 
fijos fragmentai, medžio faktūros ir pan.) jau kartkartėmis pasitaiko 1910—1912 m. 
paveiksluose. 1910 m. Picasso „Mergaitėje su mandolina“ dar galima atpažinti 
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Fanny Tellier portretą, bet 1911 m. ,, Akordeonistas" — jau anonimiškas, o 1911 — 
1912 m. „Mano gražuolėje“ be ryškesnio perėjimo įvedami tipografiniai ele- 
mentai, veliau, 1913—1914 m. éme vyrauti koliazuose. Galima büty pravesti pa- 
ralele ir kalbėti apie „rokoko“ kubizma, priešinant jį ankstyvajam „klasikiniam“ 
kubizmui, bet juk stilius — tai pats žmogus, tai vizualiniai elementai, kuriuos jis 
pasirenka, kurdamas gyvybingą formą. 

Vis dėlto pamažu vis gausiau vartojami netapybiniai elementai nulėmė vėlesnę 
Picasso stiliaus raidą, nuvedusią jį toli nuo kubizmo, bet, prieš aptardami ją, pa- 
žiūrėkime, kaipgi tuomet plėtojosi pati srovė. Brague tęsė savo ieškojimus lygia- 
grečiai su Picasso iki pat karo, kuriame jis dalyvavo kaip kareivis ir buvo sužeis- 
tas. Po karo jis vėl imasi kūrybos, bet tik įtvirtina tai, kas buvo pasiekta 1914 m. 
Geometrinė išraiška pamažu keičiasi, užleidžia vietą lankstesnėms formoms, virs- 
dama nepriekaištingo skonio ikonografija — kaip giedras ir guodžiantis Matisse'o 
menas. Kartais Brague laikomas „tapytoju iš tapytojų“, o jaunesnės kartos daili- 
ninkų, pavyzdžiui, Patricko Herono akyse jis yra „didžiausias iš gyvenančių ta- 
pytoju", kuris „šiuolaikinei visuomenei, persisotinusiai talentingais atradimais, 
desperatiškom novatoriškumo paieškom ir spontaniškos išraiškos įvairove, pri- 
mena, kad amžinos vertybės — pastovumas, didingumas, dideli siekimai, gied- 
rumas ir ramybė — tapyboje tebėra pirmoje vietoje"'". Visa tai tiesa, bet mūsų 
amžius pareikalavo ir kitų vertybių: naujo pasaulėvaizdžio naujai sąmonės būse- 
nai išreikšti — ne tik harmonijos, bet ir tiesos, kuri, deja, yra fragmentiška ir ne- 
teikia paguodos. 

Nuo 1909 m. į kubizmą įsilieja kiti dailininkai. Jau. minėjau tuos, kurie atėjo 
1909 m.; 1910 m. prisijungė Roger de La Fresnaye (1885—1925), Luis Marcoussis 
(1883—1941) ir trys broliai Duchamp, kurie tam, kad vienas nuo kito skirtųsi, va- 
dinami Jacques Villonu (1875—1963), Duchamp-Villonu (1876—1918) ir Marceliu 
Duchampu (1887—1968). Judėjimas neišvengiamai vėl skyla, atsiranda nauja — 
„De Piuto“ grupė („Groupe de Puteaux“), kuri buriasi apie Jacgues Villoną ir 
kurią sudaro Gleizes, La Fresnaye, Lėger, Metzinger, Picabia ir Frank Kupka 
(1871—1957). 1912 m. su grupe užmezgė ryšį iš Olandijos į Paryžių 1910 m. at- 
vykęs Piet Mondrian (1872—1944) ir Diego Rivera (1886—1957), maždaug tuo 
pat metu atvažiavęs iš Meksikos. Augant savito braižo kubistų būriui, paaiškėja, 
kad judėjimas jungia ne vien ryškias individualybes, bet ir aiškias stilistines prie- 
šingybes. Šitai akivaizdžiai paliudija 1912 m. išėjusi Gleizeso ir Metzinger knyga 
„Apie kubizmą“, kurioje dėstomos tokios meno idėjos, su kuriomis niekada ne- 
sutiktų judėjimo pradininkai Picasso ir Brague. Naujoji tendencija, kuri galbūt 
yra numanoma šiuolaikinės mūsų civilizacijos polinkyje į mechanicizmą, išreiškė, 
gal net nesąmoningai, norą pakeisti „kompoziciją pagal gamtą“ „savarankiškos 
struktūros“ principu. Kaip matysime, vėliau tokia tendencija išsirutuliojo į visai 
bedaikčio (nefigürinio) meno atmainas, bet kalbamu laikotarpiu ši raida dar ne- 
nuspėjama. Apie 1911—1912 m. Guillaume'o Apollinaire'o parašytoje ir 1913 m. 
išleistoje knygoje „Tapytojai kubistai” „moksliškumo“ tendencija atveda tiesiai 
į Seurat, „kurio kūriniuose stiliaus tvirtumas nenusileidžia kone moksliškam kon- 
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cepcijos aiskumui”. Metzinger pratęsė šią „intelektualine viziją“ ir „priartino ją 
prie tobulybes". „Jo menas,— rašē Apollinaire,— kuo toliau, tuo labiau abstrak- 
tesnis, bet neprarandantis Zavesio, iškelia ir sprendžia pačias sunkiausias ir ne- 
tikėčiausias estetikos problemas. Kiekviename paveiksle — visatos atspindys, 
o visa kūryba — tai nuskaidrėjęs dangaus skliautas naktį, žiburiuojantis puikiom 
švieselėm. Paveiksluose viskas apgalvota; net mažiausias detales sutaurina 
poezija" ”. 

Kai del Gleizeso, kurio kūryba glaudžiausiai siejasi su Metzinger, tai jis siekia 
„ištobulinto preciziókumo” ir bando „individualizuoti abstrakciją“. „Visos Alber- 
to Gleizeso paveiksly figūros nera ta pati figūra, visi medžiai nēra abstraktus me- 
dis, upēs — tai ne upē, tačiau ieškantis apibendrinimy Ziúrovas lengvai gali api- 
bendrinti figūrą, medį, upę, nes tapytojas šiuos objektus pakylėja į aukštesnį plas- 
tiškumo laipsnį, kuriame visi individualaus pobūdžio elementai vaizduojami vis 
taip pat didingai dramatiškai". 

Kad ir kokie svarbūs būtų šioje kubizmo pakopoje Metzinger ir Gleizes, reikš- 
mingumu jie neprilygsta tapytojui, kuriam Apollinaire norom nenorom irgi turėjo 
pripažinti pirmenybę, — Juanui Grisui. Apollinaire'ui pasirodė, kad Juano Griso 
kūrybai gresia pavojus virsti perdėm dekoratyvia („vitrinų dekoratorius“), ji „per 
smarki ir per daug nualinta. Tai grynai intelektualus menas, spalviniu požiūriu tu- 
rintis tik simbolinę prasmę“. Ši tiksli pastaba neatspindi pagrindinio Griso meno 
privalumo — sugebėjimo suderinti „kompoziciją pagal gamtą“ su savarankiška 
paveikslo erdvės struktūra. Gris tai daro pirmiausia apgalvodamas paveikslo 
struktūrą ir tik vėliau į tą struktūrą įkomponuodamas motyvą, dėl to jo stilių imta 
vadinti „sintetiniu“ kubizmu. Šitas metodas labai giliai paveikė nefigūrinio meno 
raidą po karo, tačiau paskutiniai paties Griso darbai (jis mirė 1927 m., tesulaukęs 
vos keturiasdešimt metų) iš tiesų nuvilia, ir šiuo atveju Apollinaire'o apibūdini- 
mas „nualinti“ jiems labai tinka. Griso, taip pat Gleizeso ir Lhote'o kūryba rodo, 
kaip naujasis stilius išsigimsta į akademizmo atmainą. 

Vėl susidüreme su istorinės meno raidos alogiškumu: palyginti nedidelio ta- 
lento tapytojas Gris turėjo daug didesnį poveikį nei stambios modernizmo figū- 
ros iš tos pačios estetinės aplinkos kaip Fernand Léger (1881—1955). Lėger lai- 
kėsi kiek nuošaliau nuo „Plaukiojančios skalbyklos“ menininkų grupės Monmartre. 
1905—1906 m. jam didelę įtaką darė Matisse ir fovistai, bet paskui jis irgi atranda 
Cezanne'a ir, ko gero, nuosekliausiai i$ to meto tapytojų perima garbiąją Cézan- 
ne'o sentenciją, kad gamtą reikia interpretuoti kaip cilindrą, rutulį ir kūgj!*. Jo 
pirmas didelis šiuo stiliumi nutapytas paveikslas „Aktai miške“ (1910, Olandija, 
Oterlo Kröller-Müller muziejus) yra tankiai susipynusių geometrinių formų asamb- 
liažas. O 1911 m., tapydamas paveikslą „Rūkoriai“ (Niujorkas, Solomono Guggen- 
heimo muziejus), jis jau atranda laisvesnę ir individualesnę išraišką, kurią tiksliai 
nusako žodžiais: 

„Būti laisvam ir drauge neprarasti ryšio su realybe — štai kur tikroji epinės 
figūros — išradėjo, dailininko ir poeto — veiklos sritis. Dienas ir naktis, tamsoje 
arba ryškioje šviesoje, jis leidžia kokiame akinančiame bare; dirbtinėje šviesoje 
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išnyra naujy formy vizijos ir daiktai. Medžiai nustoja būti medžiais, šešēlis kerta 
ant baro padéta ranka, ¿viesos deformuota akis, pakite praeiviy siluetai. Fragmen- 
ty gyvenimas: raudonas nagas, akis, burna. Elastiniai efektai, sukurti papildomy 
spalvų, perkelia daiktus j kitą realybę. Jis visa savo esybe geria tą j jį plūstantį 
akimirkos įspūdžių srautą. Jis lyg kempinė: buvimo kempine pojūtis, aštrumas, 
vaiskumas, naujasis realizmas“ !*. 

1911—1918 m. Lėger tapybos raidai būdingas tam tikras kryptingumas ir logiš- 
kumas, kurių taip trūksta kitų to laikotarpio kubistų kūrybai. Galbūt iš pradžių jis 
blaškėsi, bet, kartą atradęs savitą kalbą, nuosekliai ją plėtojo. Lėger visuomet 
eina nuo vizualinio išgyvenimo ir, nors dažnai gauna gryną abstrakciją, kurioje 
sunku atpažinti pradinį motyvą, bet iš tikro ryšys su pirmutiniu vizualiniu įspūdžiu 
nenutrūkęs, po apibendrinančia koncepcija junti realią erdvę ir gamtos formą. Jei 
ne karas, kuriame Lėger buvo pionierium, jo kūryba būtų dėsningai išsirutuliojusi 
į grynąjį formalizmą. Kartą jis prisipažino: „Tie ketveri metai mane panardino į 
visai naują akinančią tikrovę. Kai išvykau iš Paryžiaus, mano stilius jau buvo visai 
abstraktus: tikras kūrybos išsilaisvinimo laikotarpis. Staiga atsidūriau tarp paprastų 
Prancūzijos žmonių; mano naujieji draugai iš inžinerinio korpuso buvo anglia- 
kasiai, ekskavatorininkai, kalviai, staliai. Tarp jų aš pažinau Prancūzijos liaudį. Tuo 
pat metu mane apakino neuždengtas, saulėje blyksintis 75 mm šautuvo uoksas — 
šviesos magija ant balto metalo. To užteko, kad aš visai užmirščiau 1912—1913 m. 
abstraktųjį mena". 

Tai buvo pranašiškas praregėjimas. „Sykį panardintas į tokią realybę, negalėjau 
vėl atitrūkti nuo daiktų“. Iš tiesų nuo šiol tapybos motyvus Lėger renkasi iš žmo- 
nių gyvenimo ir šiuolaikinės civilizacijos mechanizmų, tačiau net 1920 m. nutapo 
paveikslų, tokių pat abstrakčių kaip 1912—1913 m. jo kūriniai (pavyzdžiui, „Są- 
smauka“ iš Kahneweilerio kolekcijos), ir net daug vėlesnėje jo tapyboje yra na- 
tiurmortų, kuriuose regimojo vaizdinio funkcija tik formali arba „konceptuali“. 
Raktų ryšulėlis, korta ar lapas nieko daugiau nereiškia drobeje kaip tik lygios spal- 
vos plokštumas, kurios, anot Apollinaire'o, „paaiškinamos tik pačios savimi“. 

Nepaisant labai vientiso stiliaus (o gal kaip tik dėl jo), Lėger mažai teturėjo pa- 
sekėjų. Tuo metu, kai įvairiose Europos ir Amerikos šalyse randame šimtus Picasso 
pamėgdžiotojų, Lėger individualią išraišką perėmė tik vienas ar du dailininkai“. 
Didesnį poveikį (be grynai asmeninių savybių — paprastumo, žmogiškumo) yra 
padaręs jo pomėgis dinamiškai vartoti grynas spalvas, kitaip sakant — išvaduoti 
spalvą iš figūrinės (daiktinės) funkcijos ir paversti ją grynai dekoratyvia. Lėger yra 
vienas iš tų didžiųjų tapytojų, kurie kaip Veronese ar Tiepolo, nejautė skrupulų 
dėl grynai puošybinės savo meno paskirties. Jis visuomet džiaugdavosi bet kokia 
proga išlieti savo stulbinančią energiją sieninėje tapyboje didžiulėmis ritminėmis 
grynos spalvos plokštumomis. 

Koloristinis kubizmo aspektas sudomino ir Robertą Delaunay (1885—1941), 
nutolusį nuo ortodoksinio (t.y. „analitinio“ Picasso ir Braque'o) kubizmo. Šią pa- 
kraipą Apollinaire pakrikštijo orfizmu ir apibūdino kaip „naujų tapybos struktūrų 
meną iš elementų, kurie nepaimti iš regimojo pasaulio, o paties dailininko sukurti 
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ir įkvėpti gyvenimo pilnatvės. Orfisty darbai teikia grynai estetinį malonumą, turi 
visai savarankišką struktūrą ir aukščiausią prasmę arba turinį. Tai — grynasis me- 
nas”'’. Apollinaire, rašęs apie 1912 m., priskiria šiai „reikšmingai srovei“ Léger, 
Picabia'ą ir Marcelį Duchampą. Vėliau prie Delaunay prisijungia jau minėtas čekų 
tapytojas Frank (Frantisek) Kupka ir du amerikiečiai — Patrick Henry Bruce 
(1880—1937) ir Stanton Macdonald Wright (g. 1890) bei tapusi jo žmona rusų 
tapytoja Sonia Terk. Delaunay, paryžietis nuo gimimo, atėjo į „Plaukiojančios skal- 
byklos” grupę 1909 m., aktyviuoju kūrybos periodu išgyvenęs įprastines fovizmo 
ir Cėzanne'o stadijas. Delaunay kubizmą Apollinaire pavadino „instinktyviu“, ir 
iš tiesų jis buvo pagrįstas dailininko aistra pirmenybę teikti spalvai: „Vien tik spal- 
va yra ir forma, ir turinys“,— skelbė Delaunay. Čia remiamasi neva moksliniais 
impresionistų eksperimentais, ir šiuo požiūriu Delaunay bando pratęsti Seurat ir 
Signaco tyrinėjimus, kaip ir jie išsamiai studijuoja Michelio Eugėne Chevreulio 
mokslinius darbus. Tačiau Delaunay, kaip Picasso ir Brague'ą, jau domina ir formos 
klausimai; dailininkas ypač stengėsi suderinti skirtingus figūrų ir daiktų aspektus 
tame pačiame paveiksle. Jis pats tokią tapybą vadina simultanine ir vėliau nusako 
ją tokiais žodžiais: „Nieko horizontalaus ar vertikalaus — viską deformuoja, viską 
sprogdina šviesa“. Šiuo požiūriu jo kūryba priartėja prie futuristų, apie kurių tuo- 
metinę veiklą kalbėsime kitame skyriuje. Delaunay originalumą, jo reikšmę moder- 
niojo meno istorijoje apsprendžia tai, kad, pamažu atsisakydamas motyvo, jis grin- 
džia savo kūrybinius ieškojimus geometrine lūžtančio spektro sąranga. Jo pa- 
veikslai — tai fragmentinė vaivorykštė, o 1912 m. jis nutapė jau visiškai „bedaik- 
te” kompoziciją, kurios negalima kildinti iš gamtos motyvo ir kuri komponuojama 
kaip geometrinis spalvų raštas. Kandinskij Miunchene irgi kuria panašias „impro- 
vizacijas” — taip pat visiškai bedaiktes ir befigüres. Delaunay orfizmas iš pradžių 
buvo geometriškesnis negu Kandinskio, bet iš esmės abu dailininkai ieškojo to 
paties. Pirmojoje naujosios „Mėlynojo raitelio“ grupės parodoje Miunchene 1911 
m. gruodyje iškabinamas ir Delaunay paveikslas; nuo to laiko Delaunay ir Kan- 
diskij palaiko glaudų ryšį susirašinėdami ir susivienija, taip sakant, į bendrą fron- 
tą. Iš tikrųjų Delaunay įtaka Vokietijoje kur kas stipresnė nei Prancūzijoje; lemia- 
mą poveikį jis padarė Franzo Marco ir Paulio Klee tapybai. 

Jau 1910 m. pabaigoje pirminis impulsas, pagimdes kubizmą ir rėmęsis Cezan- 
ne'o geometrinės struktūros išryškinimu, suskilo į keletą pakraipų. Tiek pats Pi- 
casso 1910—1911 m. nutapytoje portretų serijoje (Vollardo, Kahnweilerio, 
Uhde'ės, Evos, „Mano gražuolės“ atvaizdai), tiek Brague portretuose „Moteris 
su mandolina“ (1910, du variantai), „Sėdinti moteris“, „Grojantis mandolina“ 
bei „Portugalas“ (visi 1911) pereina nuo interpretuojančios regimąjį vaizdą struk- 
tūros prie savarankiškos struktūros, kuri, nors ir įkvėpta regimojo vaizdo, pati sa- 
vaime yra monumentali ir išbaigta. 1912 m. Picasso paveikslas „Sirgalius“ (Meno 
muziejus, Bazelis) „abstrahuotas“ ta prasme, kad fragmentai ir plokštumos, į kurias 
jis yra padalytas, turi tiesioginius atitikmenis realybėje. Galima atsekti ne tik pradi- 
niu motyvu pasirinkto koridos sirgaliaus veido elementus (nosį, akis), jo aprangos 
detales (skrybėlę), bet su realybe susiję ir tipografiniai elementai (matome Nimo 
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"pavadinimą, kur vyko korida, ir žodį „Torero“ iš plakato, skelbiančio koridą). Kaip 
sakoma, nors kompoziciją įkvėpė realybė, tiesiogiai vaizdas neperteikiamas — tai 
veikiau atminty įstrigusių regimų elementų rinkinys. Kaip visuomet pabrėždavo 
Picasso, šie elementai gali būti paimti iš regimosios realybės, tačiau svarbiausia, 
kad kompozicija tampa laisva vaizdinių asociacija (regimosios vaizduotės sta- 
tiniu), o ne perspektyvos dėsniais suvaržytu vaizdu. Visai atsisakoma Cézanne'o 
tikrovės „realizavimo“ principo. „Fokusas“ jau nėra koncentriškas, fiksuojąs 
objektą erdvės kontinuume, nukreiptame į kulminacinį tašką horizonte. Fokusas 
jau yra paties paveikslo erdvė, o kuriant šią paveikslo erdvę spalva ir forma pajun- 
gia visus vizualinius elementus, tačiau joks suvoktas vaizdinys tiesiogiai neper- 
teikiamas. Dėmesio centre — pati kompozicija: gamtos elementai, kitaip sakant, 
iš tikrovės paimti vizualiniai vaizdiniai, suprastinti iki struktūrinių elementų. Kieta 
uolena suskaldoma, suaižoma į kubus; akmenys tada naudojami savarankiškai 
struktūrai pastatyti. 

Nuo šios lemtingos išsivadavimo valandos visa savo įvairove pražysta Vakarų 
pasaulio vaizduojamoji dailė. Plastinė vaizduotė išvaduojama iš perspektyvos 
varžtų, kur vizualiniai vaizdiniai organizuojami pagal objektyvią tvarką ir virsta 
laisvu visų vizualinių elementų (paimtų iš gamtos arba sukurtų a priori) junginiu; 
atsiveria keliai visai naujai kūrybai, kuri nedaug teturi atitikmenų praeities vaiz- 
duojamojoje dailėje. Žinoma, pagrindiniai elementai, kurie daro plastinę dailę 
plastine, išlieka tie patys, — kitaip sakant, remiamasi spalvų ir formų išraiškos gali- 
mybėmis. Šia prasme menas visuomet buvo abstraktus ir simbolinis, veikė žmo- 
gaus jausmus per rėgos ir lytėjimo pojūčius. Tačiau esminis skirtumas yra tas, ar 
menininkas, žadindamas jausmus, eina nuo suvokimo (percepcijos) prie atvai zda- 
vimo (reprezentacijos), ar.nuo suvokimo — prie vaizduotės, laužydamas vizuali- 
nius vaizdinius tam, kad galėtų juos panaudoti bedaiktėje (racionalioje arba kon- 
ceptualioje) struktūroje. Žinoma, tokia konceptuali struktūra irgi turi veikti žmo- 
gaus pojūčius, ir netgi manoma, kad šiuo naujuoju būdu ji tai daro daug tiesiau, 
intensyviau ir giliau negu apsunkinta visai nereikalinga daikto vaizdavimo funk- 
cija. Kalbant apie šitą takoskyrą meno istorijoje, pirmiausia galima įrodinėti, kad 
natūralios formos įprastinėje erdvėje sustiprina dailininko įtaigą žmogaus jaus- 
mams; kita vertus, galima tuo suabejoti, nes natūralioms formoms taikomą rei- 
kalavimą tiksliai vaizduoti lengva įvertinti protu, todėl, matyt, žiūrovą daug 
stipriau jaudina tie vaizdiniai, kurie jungiami tarpusavyje laisvai ir tiesiai veikia 
žmogaus pojūčius. | 

Principas laisvai jungti vaizdinius palieka menininkui teise rinktis; tokia atskiro 
menininko ar grupuotes galimybe laisvai pasirinkti apsprende visa istorine meno 
raida po 1912 mety. Picasso ir Braque išplētojo vaizdiniy jungimo principā: nors 
jy vaizduojamy daikty amplitude visuomet buvo grieztai reglamentuota, jie greta 
vaizdavo muzikos instrumentus ir laikraščius, vyno stiklus ir tapetus, kortas ir 
pypkes, nes Sie atpazjstami daiktai jiems padējo konstruoti efektingus vaizdus. Ar 
tie vaizdai turi gilesnę prasme, galima tik svarstyti. Pono Barro'* nuomone, „nors 
susiklostė tradicija manyti, kad kubistai nesidomėjo objektyviu ar simboliniu tu- 
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riniu, jy pomėgis nuolat vaizduoti tuos pačius daiktus turėtų kažką reikšti. Be atsi- 
tiktinių karo meto peizažų, Picasso ir jo draugai tapė poetus, rašytojus, muzikan- 
tus, juokdarius, arlekinus ir moteris arba natiurmortus su nuolat pasikartojančiais 
motyvais — gitaromis, smuikais, vyno, brendžio, alaus ar likerio buteliais, taurė- 
mis, pypkėmis, cigaretėmis, lošimo kauliukais, kortomis ir žodžiais ar jų fragmen- 
tais, susijusiais su spauda, muzika, gėrimais. Visi šie dalykai — žmonės ir daiktai, 
ištraukti iš menininkų ir bohemos gyvenimo, sudaro studijų bei kavinių ikonogra- 
fija. Ar jie vien perteikia dailininko aplinką, ar turi apibrėžtesnę, tegu ir nesąmo- 
ningai išreikštą prasmę, simbolizuodami jo izoliaciją visuomenės gyvenime — 
galima tik svarstyti“. 1912—1914 m. kubizmas vis daugiau remiasi ne motyvu ar 
kokiais vizualiniais, susijusiais su motyvu įvaizdžiais, bet faktūromis. Iki šiol imita- 
vę faktūras dažais, Brague ir Picasso dabar vartoja jas pačias: klijuoja ir sega prie 
drobės laikraščių, tapetų, klijuotės ar audinio skiautes, jungdami jas dažų dėmė- 
mis arba anglies kontūru. Tokia technika pavadinama prancūzišku žodžiu kolia- 
zas („collage“), reiškiančiu „uždėti“ arba „užklijuoti“. Kelerius metus koliažo tech- 
nika buvo vartojama tik tapyboje, bet veikiai ir skulptūroje buvo pritaikyti tie patys 
metodai; 1914 m. Picasso sukonstravo kelis trijų matavimų natiurmortus iš kavinių 
ir studijų butaforijos. Po kelerių metų panašios konstrukcijos plačiai paplis siur- 
realistų kūryboje. 

Kubistinė skulptūra išgyveno savarankišką raidą, kurią siejame su Brancusi'o, 
Duchamp-Villono, Gonzalezo, Archipenkos, Lipchitzo ir Henrio Laurenso var- 
dais, bet iš tikrųjų jos vizualinės koncepcijos ir vartojamos medžiagos tokios pa- 
našios į tapybos, kad trumpa skulptūros apžvalga yra visai pateisinama šioje moder- 
niosios tapybos istorijoje. Kai kurie tapytojai kubistai eksperimentavo ir skulptū- 
roje — išlikęs spalvotas gipsinis Juano Griso „Arlekinas“ (1917) ir bronzinė Roger 
de La Fresnaye „Italė“ (1912). Pirmasis 1910 m. kubizmo stiliumi pradėjo kurti 
skulptorius Raymond Duchamp-Villon, 1911 m. Rudens salone kubistines skulp- 
tūras išstatė Archipenko, 1912 m. Nepriklausomųjų salone Brancusi eksponuoja 
„Miegančią mūzą“ (Paryžius, Moderniojo meno muziejus), 1913 m. pasirodo Lip- 
chitz. Be abejo, Duchamp-Villon pirmasis sukūrė kubistinės skulptūros principus 
ir greit įsitikino, kad šie principai identiški arba bent labai artimi architektūros 
principams. „Struktūra virsta architektūra, o ne skulptūra, kai jos elementai neturi 
atitikmenų gamtoje“,— rašė Apollinaire. Taigi abstrakti skulptūra tik dydžiu ski- 
riasi nuo grynosios architektūros (o kam riboti dydį?). 

„Daugelis architektų kelia sau tik utilitarinius tikslus, o tai rodo, kaip smarkiai 
architektūra atsilikusi nuo kitų menų. Architektui, inžinieriui derėtų siekti kilnesnių 
tikslų: pastatyti aukščiausią bokštą, užkonservuoti ir apželdinti vijokliais nuosta- 
bius senovės griuvėsius, nutiesti per prieplauką ar upę arką, iškilesnę už vaivo- 
rykštę, ir pagaliau sukurti tokią harmoniją, kokios dar niekuomet nebuvo įsivai zda- 
vęs Žmogus. | 

Duchamp-Villon taip suvoke didinga architektüros paskirtj. Skulptoriui ir ar- 
chitektui svarbi tik šviesa; bet kity meny pagrindas — irgi Sviesa ir tik nesunai- 
kinama $viesa"'*. | 
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Vis délto skiriasi netarnaujanti vien pragmatiniams poreikiams architektüra 
nuo abstrakčios skulptūros, ir tas skirtumas susijes ne su ¿viesa, o su tuo, kaip 
perteikiamas judéjimas, nes statiškai struktūrai suteikiama dinamiskumo bruoZy. 
Bütent to siekē Duchamp-Villon skulptürose „Arklys” (bronza, 1914, Niujorkas, 
Moderniojo meno muziejus ir ParyZius, Moderniojo meno muziejus) ir Aleksandr 
Archipenko skulptūroje „Bokso mačas“ (sintetinis akmuo, 1913, Venecija, Peggy 
Guggenheim kolekcija). Duchamp-Villon mirė 1918 m., bet paskutiniuose savo 
kūriniuose, kaip „Profesoriaus Gosseto galva“ (bronza, 1917), jis pasiekia tokį 
struktūros grynumo laipsnį, kuriame jau galima nujausti konstruktyvistų siekimus. 
Šiame kontekste vertėtų paminėti ir glaudžiai su Picasso bendravusį ispanų skulp- 
torių Julio Gonzalezą (1876—1942), atvykusį į Paryžių iš Barselonos 1900 m. Iš 
pradžių reiškęsis kaip tapytojas, nuo 1926 m. iki gyvenimo pabaigos jis pasišventė 
skulptūrai iš suvirinamo plieno. 

Archipenko, atvykęs į Paryžių iš Maskvos 1908 m., užmezgė ryšį su kubistais 
1910 m.; jis vienas išradingiausių moderniosios skulptūros pradininkų — šis 
faktas ne visuomet pripažįstamas. Dar 1912 m. jis vartojo savo konstrukcijoje 
skirtingas medžiagas — medį, metalą, stiklą (tuo pačiu principu kaip koliaže); 
is pirmasis suvokė galimybę panaudoti kiaurymę kaip kontrastą iškilumui ar kaip 
ikirtingų paviršių jungtį. (Vėliau šią išraišką puikiai naudos Henry Moore.) 

Henri Laurens (1885—1954) ir Jacques Lipchitz (1891—1973) kiek vėliau pri- 
sijungė prie kubizmo: Laurens — 1911 m., Lipchitz — tik 1913 m. Bet 1914 m. 
pabaigoje jau akivaizdus jų indėlis į kubistinės skulptūros raidą, pirmiausia įpras- 
minant geometrinę formos analizę tvirtose trijų matavimų struktūrose, o paskui 
šią naują išraiškos laisvę pritaikant grynojoje architektūroje. Šiuo požiūriu jie 
irgi yra konstruktyvizmo pirmtakai, tačiau būdingiausios kubistinės skulptūros, 
tokios kaip Laurenso „Moteris su vėduokle“ (1914) ir Lipchitzo „Žmogus su gi- 
tara“ (1915, kaltas akmuo, Niujorkas, Moderniojo meno muziejus), yra ne kas 
kita, kaip Picasso ir Brague'o tapybos stilius, tiksliai perkeltas į trimatę struktūrą. 
Laurenso 1918 m. medžio konstrukcija (Moderniojo meno muziejus, Niujorkas) 
irgi atrodo įkvėpta panašių Picasso 1914 m. medžio konstrukcijų. Laurens ir 
Lipchitz kubizmą kultivavo daug ilgiau už tapytojus, jį atradusius. 

Pagaliau priėjome skulptorių, kuris kartais priskiriamas prie kubistų (drauge 
su jais dalyvavo 1912 ir 1913 m. Nepriklausomųjų salono parodose), tačiau aps- 
kritai išliko labai individualus: tai rumunas Constantin Brancusi (1876—1957). 
Brancusi ne vien individualistas, bet ir pragmatikas, nes kūrybos negrindė jo- 
kiomis teorijomis, o atrado save ir savo meną praktiškame darbe. Kai kurie jo 
darbai išoriškai panašūs į kubistinius (pvz., „Sūnus paklydėlis“, 1914, Filadel- 
fijos meno muziejus, Arensbergo kolekcija). Tačiau jei prisiminsime tai, ką pava- 
dinome „išsivadavimo valanda“ (36 p.), matysime, kad Brancusi ryžtingai atmetė 
kubistinę revoliuciją. Jis niekuomet nelaužo jutiminio vaizdinio vienovės, kad 
iš fragmentų kurtų laisvą konstrukciją. Priešingai, visos pastangos nukreiptos 
tam, kad būtų išsaugota pradinio vizualinio potyrio neliečiamybė ir pirminė 
sąmonė, nedrumsčiama jokių egoistiškų pretenzijų. Šiuo požiūriu Brancusi'o 
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kūryba уга visiškai priešinga ekspresionizmui. Brancusi nori išdildyti asmeniš- 
kumo veiksnj, pasiekti daikty esme, nuvalyti nuo jy visas laiko ir istorijos ap- 
našas. Bet šitai rodo, kad Brancusi'o menas visiškai priešingas ir kubizmui, kuris, 
kaip matēme, žaidžia regimojo vaizdinio fragmentais, jy laisvais junginiais. Gro- 
Zis,— sako Brancusi,— tai absoliutus bešališkumas; šiais žodžiais jis pritaria 
Boileau ir kitiems XVIII a. estetams, kad gražu yra tik tai, kas tikra (rien n'est beau 
que le vrai). Skulptūros, t.y. meno, kuriam apskritai būdingas dėmesys formai, 
kalba, Brancusi'ui šitai reiškė supaprastinti daiktą iki organiškų pradmenų. Kiau- 
šinis — archetipinė organinio gyvenimo forma; kaldamas žmogaus galvą, paukš- 
ti ar žuvį, Brancusi ieško paprasčiausios organinės formos ir pavidalo, kuriais 
bylotų subjekto būtis, jo tikroji esmė. Šiuo keliu jis priartėja prie geometrinių 
ar net „abstrakčių“ formų, kurios atskleidžia tiesioginį dailininko ryšį su Cėzan- 
ne'u — tokie kūriniai kaip marmurinė „Leda“ (Čikagos meno institutas), klevo 
medžio „Jaunuolio torsas“ (Filadelfijos meno muziejus, Arensbergo kolekcija) 
ir daugelis „Panelės Pogany“ biusto variantų yra puikūs pavyzdžiai meno, sie- 
kiančio interpretuoti gamtą cilindro, rutulio ir kūgio formomis. Brancusi geriau 
perprato Cėzanne'o tikslą už visus tapytojus kubistus — šiaip ar taip, kur kas 
nuosekliau bandė „realizuoti“ organinę gamtos daiktų struktūrą. 

Kartais pasigirsta priekaištų, kad Brancusi'o metodas skrupulingai ieškoti pa- 
prastumo faktiškai atvedė jį į manieringumą — tokią pat įmantrią eleganciją ma- 
tome ir tapyboje Amedeo Modigliani'o (1884—-1920), su kuriuo Brancusi susi- 
bičiuliavo 1909 m. ir kurį netgi įkalbėjo trumpam imtis skulptūros. Prieš metus 
Modigliani buvo eksponavęs savo paveikslus Nepriklausomųjų salone, o dabar 
vis dar tebesiblaškė tarp Gauguino ir Cėzanne'o įtakos. Nugalėjo Brancusi (о 
su juo — ir Cezanne), 1915—1920 m. Modigliani po truputį atranda save, jo sti- 
lius įgyja savito manieringumo bruožų — išilgintos figūros, suapvalintų linijų 
ritmika, ochros ir žemės koloritas, — tačiau iki gyvenimo pabaigos tebelieka aki- 
vaizdi ir Brancusi'o įtaka. 

Kalbėdami apie Brancusi'į ir Modigliani'j; mes peržengėme kubizmo stiliaus 
ribas. Kitus du su kubizmu susijusius dailininkus — Picabia'ą ir Marcelį Duchampą 
aptarsime toliau, kalbėdami apie „Dada“ ir siurrealizmą. Kubistinis judėjimas 
pasibaigia (nors kubizmo stilius tebegyvas) prasidėjus Pirmajam pasauliniam 
karui — 1914 m. rugpjūčio 4 d. Tuojau pat mobilizuojami Brague, Gleizes, Lėger, 
Lhote, Villon, Duchamp-Villon. Kiti pašaukiami į kariuomenę kiek vėliau. Tik 
Picasso ir Griso, kaip ispanų, neliečia mobilizacija ir jie toliau dirba kūrybinį dar- 
bą Paryžiuje. Grupė niekada daugiau nesusirinks, tačiau per trumpą savo egzis- 
tavimo laikotarpį ji išspinduliavo milžinišką kūrybinę energiją, kuri po karo pa- 
keitė viso pasaulio meną. 


Ketvirtas skyrius FUTURIZMAS, 
DADA, 
SIURREALIZMAS 


Aštuoneri metai — nuo 1906 iki 1914 m. — jau apibūdinti kaip intensyvių są- 
jūdžių laikotarpis. Tuomet prasidėję kūrybiniai ieškojimai tebesitęsia iki šiol. Pir- 
mojo pasaulinio karo nutraukti formos eksperimentai neišsikristalizavo į vieningą 
meno srovę. Vis dėlto pamažu išryškėjo dvi pagrindinės meno kryptys, be jokios 
abejonės, atitinkančios du pagrindinius žmogaus temperamento tipus — ekstra- 
vertiškąjį ir intravertiškąjį. Praeityje šios dvi meno raidos tendencijos buvo va- 
dinamos klasicizmu ir romantizmu, bet kadangi mes patys esam gyvi istorijos 
proceso liudininkai ir dar negalime remtis ypatinga patirtimi, visos šios katego- 
rijos susipainioja. Tipiškas Picasso pavyzdys puikiai parodo, kaip sunku plataus 
diapazono genijų įsprausti į loginius istorinės kategorijos rėmus. Dar poetas 
Keats pastebėjo, kad chameleoniška menininko prigimtis gali šokiruoti dorybingą 
filosofą. Nuolat keisdamas savo pavidalus, menininkas neįgyja individualių at- 
pažįstamų bruožų. Kitaip sakant, kūryboje dailininkas intuityviai linkęs perimti 
kitų dailininkų atradimus, ieškojimus ir tik didžiausiomis pastangomis galiausiai 
apsiriboja savitu išraiškos būdu. Atsiranda dingstis plagijuoti, — o plagijaty tie- 
siog apstu visų epochų mene. Kartu šitai įtikinamai rodo istorinės meno raidos 
sudėtingumą ir loginių kategorijų ribotumą. 

Nors žmogaus asmenybės struktūra paaiškina pagrindines meno raidos kryptis, 
nuolat turėtume prisiminti meno dvilypumą ir neapibrėžtumą. Lordas Acton 
įspėjo „neieškoti kūrybos vientisumo charakteryje”, ir visas menas gerai iliustruoja 
šį posakį. Kalbėdami apie kubizmą, jau išskyrėme dvi pagrindines jo raidos ten- 
dencijas: pirmą — tendenciją fragmentuoti jutiminį vaizdinį ir rekonstruoti formas 
pagal vaizduotės dėsnius, ir antrą — „realizuoti“ motyvą, kurti kompoziciją „pa- 
gal gamtą“. Iš tikro sunku skirti vieną nuo kitos daugybę atšakų, kurios išoriškai 
mažai teprimena pirminę šaką. Pavyzdžiui, „motyvo realizacija“, kitaip tariant — 
Cėzanne'o realizmo samprata atvedė į kubizmą, kuriame motyvas griaunamas 
ir kuriama savarankiška struktūra, visai autonomiška plastinė realybė, grindžiama 
ne motyvo „realizacija“ (t.y. įkūnijimu), bet motyvo kūrimu. Šitame ir kituose 
skyriuose kalbėsime apie tas modernizmo sroves, kurios, pasinaudodamos laisve, 
kurią teikia galimybė fragmentuoti jutiminį vaizdinį, kūrė vaizduotės ir fantazijos 
pagimdytas meno formas'. Visoms šioms modernizmo srovėms būdinga tai, kad 
joms formuojantis reikšmingą vaidmenį suvaidino poetai ir literatai. 

Futurizmą, pirmą tokio pobūdžio sąjūdį, pradėjo ir organizavo italų poetas 
Filippo Tomasso Marinetti. Per vienerius 1909 m. jis išplatino pasaulyje manifestą, 
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kuriame drasiomis retoriskomis frazemis skelbiamas praeities meno (le Passéisme) 
galas ir ateities meno (le Futurisme) gimimas. Marinetti subüre apie save poetus 
ir tapytojus, iš kuriy Zymiausi buvo Umberto Boccioni (1882—1916), Carlo Carra 
(1881—1966), Luigi Russolo (1885—1947), Giacomo Balla (1871—1958) ir Gino 
Severini (1883—1966). Boccioni parašė „Tapytojų futuristų manifestą“, kurį iš- 
spausdino 1910 m. vasario 11 d., o kovo 3 d. viešai paskelbė Turino Čiarelos 
teatre susirinkusiai publikai. Po to balandžio 11 d. pasirodė „Futuristinės tapybos 
technikos manifestas“. Vėliau manifestai ir vieši pareiškimai pasipylė vienas po 
kito“. 1912 m. grupė suorganizavo savo kūrybos parodą Paryžiuje (vėliau ji per- 
keliama į Londoną ir Berlyną), 1914 m. Boccioni išleido knygą, kurioje galutinai 
suformulavo futuristų idealus“ — faktiškai ir formaliai ši knyga buvo paskutinė, 
nes tais pačiais metais prasidėjęs karas išblaškė grupę. Boccioni, aktyviausioji 
grupės jėga, žuvo 1916 m. nelaimingo atsitikimo metu, jau beveik pasveikęs 
po sužeidimo kare. Daugiau grupė niekuomet nesusitelkė. Severini kuriam laikui 
pasuko į kubizmą, Carrá'a stipriai paveikė metafiziniai de Chirico paveikslai, Balla 
galop sugrįžo į akademinį realizmą, o Russolo, buvęs visų pirma kompozitorius, 
atsidėjo futuristinei muzikai (kartais vadinamai „bruitizmu“) ir visai atsižadėjo 
tapybos. 

1910 m. manifestas yra logiškai pagrįstas dokumentas. Jis pradedamas teiginiu, 
kad senoji formos ir spalvos samprata daugiau nebepatenkina augančio tiesos 
poreikio: visi daiktai juda, lekia, sparčiai keičiasi, o menininkas privalo vaizduoti 
šį visuotinį judėjimą. Erdvė jau neegzistuoja pati savaime, ji — tik atmosfera, 
kurioje juda ir sąveikauja kūnai. Spalvos irgi kinta, mainosi, šešėliai švyti, virpa. 
Penki tapytojai paskelbia: 

1. Kad reikia su panieka atmesti visas imitacines formas ir šlovinti originalias 
formas. 

2. Kad mes turime sukilti prieš žodžių „harmonija“ ir „geras skonis“ tironiją. 
Šiais lanksčiais žodžiais norint galima paneigti net Rembrandto, -Goya'os ir 
Rodino kūrybą. 

3. Kad meno kritika yra visai bevertė ir net žalinga. 

4. Kad reikia išmesti iš kūrybos sustabarėjusį, nudėvėtą turinį, nerti į šiuolai- 
kinio gyvenimo sūkurį, karštą, didingą plieno ir svaiginančio greičio pasaulį. 
5. Kad kaltinimas „bepročiai“, kuriuo novatoriai dažnai apšaukiami, norint juos 
nutildyti, yra kilnus ir garbingas titulas. 

6. Kad papildomos spalvos (komplementarizmas) tapyboje yra tokia pat absoliuti 
būtinybė kaip laisva eilėdara poezijoje ar polifonija muzikoje. 

7. Kad visuotinį dinamizmą tapyba turi perteikti dinamiškais pojūčiais. 

8. Kad tyrumas ir skaistumas labiau nei kitos savybės yra būtinos norint interpre- 
tuoti gamtą. 

9. Kad judėjimas ir šviesa griauna kūnų materialumą. 

Visi pozityvieji manifesto teiginiai apibendrinti ketvirtajame punkte: meninin- 
kas turi vaizduoti šiuolaikinio gyvenimo sūkurį' — karštą, didingą plieno ir svai- 
ginančio greičio pasaulį. Panašiai dinamišką gyvenimo pusę akcentavo impre- 
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sionistai, tačiau jie nesprende problemos, kaip perteikti judėjimą statiskoje ta- 
pyboje ir skulptūroje. Futuristų sprendimas buvo kiek naivokas: lekiantis šuo- 
liais žirgas, anot jų, turi ne keturias, o dvidešimt kojų, kurių judesys — trikampis. 
Jie tapė arklius, šunis, žmones su daugybe paeiliui arba spinduliu išdėstytų kojų. 
Garsą galima išreikšti bangų seka, spalvą — lūžtančio spektro ritmu. Skirtingi in- 
dividualaus suvokimo aspektai suvedami į vieną „sąveikų procesą — simultaniš- 
kumo lydinį“. Šiuo atžvilgiu savo technika futuristai artimi Delaunay simultaninei 
tapybai. 

Nors futurizmo sąjūdis gyvavo labai trumpai, jis padarė didelę įtaką šiuolai- 
kiniam menui. Bandydami perteikti judesį, futuristai sekė kinematografu; jų kū- 
ryba — tai veikiau plastiniai judesio simboliai nei pavaizduotas judesys. Svar- 
biausia jų kūrybos reikšmė išplaukia iš to, kad jie skelbė naują požiūrį į tipiškus 
šiuolaikinio pasaulio daiktus, būtent — mašinas, ir į šiuolaikinio žmogaus būseną, 
būtent — greitį. Boccioni'o 1913 m. sukurtos skulptūros „Unikalios tįsios formos 
erdvėje“ (bronzos liejiniai, Niujorkas, Moderniojo meno muziejus; Milanas, Mo- 
derniosios dailės galerija; Ciurichas, Meno galerija ir Winstono kolekcija) yra 
tokios vitališkos ir dinamiškos, kad asocijuojasi mums nebent tik su baroko skulp- 
tūromis, tačiau baroko skulptūros dar sruvena savyje, o aeroplano formas pra- 
našaujančios Boccioni'o skulptūros jau šauna į pačią erdvę. Iš pradžių visi futu- 
ristai stengėsi vaizduoti gamtos ir mechanines jėgas (pvz., Balla'os „Automo- 
bilis ir triukšmas“, 1912, Carrá'os „Ka man papasakojo automobilis“, 1911, Rus- 
solo „Žaibo blyksnis“, 1911, Severinio „Tabarino baliaus dinaminis hieroglifas“, 
1912). Tačiau šis eksperimentas greit išsisėmė. Gal Boccioni dar būtų pajėgęs 
pasiekti kokią naują sintezę, bet kiti tapytojai nugrimzdo į realizmą ir akademizmą. 
Priežastys visai aiškios: futurizmas iš esmės buvo simbolinis menas, bandymas 
iliustruoti sąvokas plastinėmis formomis. Bet gyvas menas visuomet eina nuo 
jausmo prie išraiškos ir tik atsitiktinai įgyja simbolinę reikšmę. 

Tą patį galima pasakyti apie Delaunay bei Picabia'os orfizmą ir taip pat to meto, 
bet nepriklausomą Michailo Larionovo (1881—1864) rajonizmą Rusijoje. Sunku 
atskirti nuo futurizmo ir 1910—1915 m. Picabia'os ir Marcelio Duchampo tapybą. 
Picabia'os „Procesija Sevilijoje“, sukurta 1912 m., stilistiškai labai artima 1911 m. 
Carrā'os paveikslui „Galli anarchisto laidotuvės“, eksponuotam tuomet Pary- 
žiuje. 1912 m. Duchampo „Nulipančios laiptais aktas“ (Filadelfijos meno muzie- 
jus) primena tų pačių metų Balla'os drobę „Šuo su pavadeliu". Vėlesnė Picabia'os, 
o iš dalies ir Duchampo kūryba sutapo su „Dada“ ir siurrealizmo srovėmis. Du- 
champ, viena pačių mislingiausiy modernizmo asmenybių (gal todėl ir įtakingų), 
geriau už pačius futuristus perprato futurizmo reikšmę. Dar 1913 m. rašydamas 
apie Duchampą, Apollinaire pabrėžė, kad jis „nusišalino nuo esretinių problemų“, 
„domėjosi energija“. O ir pats dailininkas, kalbėdamas apie savo „Aktą“, pri- 
pažino, kad tai nėra tapyba įprastine prasme: „Tai kinetinių elementų organi- 
zacija, perteikianti laiką ir erdvę abstrakčiu judėjimo vaizdu. Tapybą galima trak- 
tuoti kaip dviejų arba kelių spalvų priešpriešą plokštumoje. „Akte“ aš tyčia ap- 
siriboju medžio koloritu, kad nekiltų jokio klausimo apie tapybą kaipo tokią. 
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Sutinku, kad tą idėją galima perteikti kitais būdais. Skurdi būtų meno mūza, jeigu 
būtų kitaip. Bet atsiminkime, kad, turėdami reikalą su formos judėjimu erdvėje 
duotuoju laiku, mes įžengiame į geometrijos ir matematikos sritį, kaip ir konstruo- 
dami mašiną. Jei noriu parodyti kylantį lėktuvą, rodau, ką jis daro. Nekuriu iš jo 
kokio nors natiurmorto. Kai man nušvito „Akto“ vizija, iš karto supratau, kad šis 
kūrinys visam laikui sutraukys natūralizmo pančius””. 

Marcel Duchamp čia priartėja prie plastinės realybės, prie paties daikto plas- 
tinės savasties sukūrimo sampratos, visai neketindamas tapyti „kažką kita“, apie ką 
kalbėsime šeštajame šios knygos skyriuje. Po 1912 m., o ypač po apsilankymo Niu- 
jorke 1915 m. drauge su Picabia, jis vis labiau linksta prie konstrukcijų iš stiklo, 
metalo ir medžio; tačiau pasiekęs tokį objektyvumo absoliuta, Duchamp, kaip 
anksčiau Rimbaud, atsainiai pasitraukia ir nieko nebeveikia. Jis priėjo tašką, kur 
menas daugiau nebelaikomas estetine vertybe ir virsta laisva kūryba. Tačiau vi- 
suomenė nespėjo eiti su juo į koją. Apollinaire pranašavo, kad Marceliui Ducham- 
pui likimas lėmė „sutaikinti meną ir žmoniją“. Tačiau žmonija nei tuomet nebuvo, 
nei dabar nėra pasiruošusi tokiam susitaikinimui. 

Karas išblaškė Paryžiuje, Miunchene, Milane ir kitur Europoje susikūrusias 
grupes, tačiau būtent iš šios suirutės ir po jos prasidėjusio dvasinio chaoso gimė 
nauja meno srovė. 1915 m. daug dailininkų rado prieglobstį neutraliame Ciuriche: 
Tristan Tzara ir Marcel Janko iš Rumunijos, Hans Arp iš Prancūzijos, Hugo Ball, 
Hans Richter ir Richard Huelsenbeck iš Vokietijos. Retkarčiais susitikinėdami 
kavinėse, jie nutarė įkurti internacionalinį pramoginį kabaretą. Originalias iš- 
kilmes suorganizavo Hugo Ball 1916 m. vasario 5 d. Spygelgase, išsinuomojęs 
iš olandų jūreivio, aludės savininko Jano Ephraimo kambarį. Programa buvo 
labai įvairi: prancūzų ir olandų dainos, balalaikų orkestro atliekama rusų muzika, 
negrų muzika, poezijos skaitymai, meno parodos. Dar vasario pradžioje į Ciuri- 
cha iš Berlyno persikėlę Ball ir Huelsenbeck, vokiečių —prancūzų žodyne ieško- 
dami tinkamo vardo grupės chanteuse* poniai le Roy, visai atsitiktinai užtiko žodį 
„Dada“. Šiam pavadinimui visi entuziastingai pritarė kaip visiškai atitikusiam 
jų veiklą. Tų pačių metų birželį išleidžiama Hugo Ballo redaguota brošiūra „Vol- 
taire kabaretas“ su Arpo nupieštu viršeliu ir su Apollinaire'o, Marinetti, Picasso, 
Modigliani'o, Kandinskio ir jau minėtų dailininkų bei poetų straipsniais ir kūri- 
niais. 1917 m. kovo mėnesį Banhofštrasēje atidaroma „Dada“ galerija. Liepos 
mėnesį pasirodo periodinis žurnalas „Dada“, redaguojamas Tzara'os. Netrukus 
išeina ir pirmosios dadaistų knygos: Tzara'os „Pirmasis įstabusis pono Antipirino 
nuotykis“, iliustruota Janko, ir Huelsenbecko „fantastinės maldos“, kurias iliustra- 
vo Arp. 1918 m. į Ciurichą atvykęs švedų tapytojas Viking Eggeling (1880—1925) 
drauge su Hansu Richteriu bando „išjudinti“ formas. Pirmiausia, įkvėpti muzikos, 
jie piešia ant elastingų guminių ritinėlių, o kai šis eksperimentas nepavyksta, 
imasi tuos ritinėlius filmuoti. Vėliau abiejų dailininkų keliai išsiskyrė, bet Richter 
ir toliau liko vienas pagrindinių šios krypties atstovų. 


* Dainininkei (pranc.). 
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1920 m. Hanoveryje išleistos Huelsenbecko knygos apie „Dada“ sąjūdį ištrau- 
ka? nušviečia naujosios grupės tikslus: 

„Voltaire kabareto“ grupėje susibūrė menininkai, aštriai jaučiantys naujai 
atsivėrusias kūrybines galimybes. Mudu su Ballu aktyviai reiškėmės, stengdamiesi 
paskleisti ekspresionizmą Vokietijoje; Ball artimai bičiuliavosi su Kandinskiu, su 
kuriuo bandė įkurti ekspresionistinį teatrą Miunchene. Arp Paryžiuje palaikė 
glaudžius santykius su Picasso ir Brague'u, kubistinio judėjimo lyderiais, ir taip 
pat buvo įsitikinęs, kad reikia kovoti su visom natūralizmo apraiškom. Tristan 
Tzara, romantiškasis internacionalistas, kurio aistrai propaguoti turime būti dė- 
kingi, kad „Dada“ taip išaugo, atsivežė iš Rumunijos neabejotinus literatūrinius 
sugebėjimus. Tais laikais, kai mes „Voltaire kabarete” leidome ištisas naktis šok- 
dami, dainuodami, deklamuodami, abstraktusis menas buvo mums absoliuti ver- 
tybė. Natūralizmas remiasi mirtino mūsų priešo — buržuazijos motyvų psicholo- 
giniu skverbimusi į meną; tas psichologinis skverbimasis, nors ir kaip jam priešin- 
tumeis, verčia susitapatinti su buržuazine morale. O mes šloviname neprilygstamą 
plastinio meno kūrėją Archipenko, paskelbusį, kad menas neturi būti nei realisti- 
nis, nei idealistinis, bet tikras, — tuo jis- norėjo pasakyti, kad bet koks gamtos 
imitavimas, kad ir kaip nuslėptas, yra melas. Šia prasme „Dada“ turėjo atverti 
naujas galimybes tiesai. „Dada“ sukaupė kūrybinę abstraktaus meno energiją 
ir padarė pradžią internacionaliniams dailininkų sajūdžiams”. 

Nuo pat pradžių dadaizmas buvo internacionalinis sąjūdis — Tzara palaikė 
glaudų ryšį su Marinetti, ir nors dadaistams futurizmas atrodė per daug realistinis 
ir programinis menas, iš jo perimta, kaip pripažįsta Huelsenbeck, simultaniškumo 
idėja (pvz., skirtingų eilėraščių deklamavimas vienu metu ir „bruitizmas“, arba 
triukšmo muzika, iš kurio vėliau išsivystė musigue concrėte). „Tačiau „Voltaire 
kabareto” dadaistai, perimdami bruitizmą, visai nesusimąstė apie jo filosofiją — 
patys jie siekė priešingų tikslų: siekė meno, raminančio sielą lyg lopšinė be pa- 
baigos, abstraktaus meno. „Voltaire kabareto“ menininkai iš tiesų menkai tesu- 
vokė savo siekimus — po „Dada“ pavadinimu susitelkė visos „modernaus meno” 
išmonės, kokios tik šaudavo į galvą atskiriems menininkams“. 

Picabia lankėsi Niujorke 1913 m. Kaip jau minėta, 1915 m. jis ten vėl vyksta pas 
birželyje atvažiavus; Marcelį Duchampa. Jiedu susiranda stipriai prijaučiantį 
globėją Walterį Arensbergą ir impresariją fotografą Alfredą Stieglitzą, kuris 
1906 m. atidarė galeriją Penktojoje Aveniu ir pirmasis surengė ne tik Amerikos 
modernistų Johno Marino, Maxo Weberio, Man Ray'aus, bet ir Cėzanne'o, 
Douanier* Rousseau, Toulouse-Lautreco bei Picasso parodas. 1913 m. vasaryje 
garsiojoje Niujorko „Armory Show“ — didžiulėje beveik 1100 modernizmo 
kūrinių parodoje (vėliau perkelta į Čikagą ir Bostoną) tarp kitų paveikslų sensa- 
ciją sukėlė Duchampo „Nulipančios laiptais aktas“ ir, kai beveik po dvejų metų 
Duchamp atvyko į Niujorką, čia jo vardas jau buvo gerai žinomas. Stieglitz mie- 
‘lai sutiko padaryti savo galeriją Europos meno avanpostu ir pats apsiėmė leisti 


* Muitininkas (pranc.) — Rousseau pravardė. 
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apzvalginj žurnalą, pavadintą „291“ pagal galerijos namo numerį Penktojoje 
Aveniu. Picabia, prabuvęs Niujorke iki 1916 m. pabaigos, per Barseloną sugrįžo į 
Ciurichą, kur drauge su Arthuru Cravanu, Gleizesu ir Marie Laurencin 1917 m. 
sausio 25 d. išleido pirmą numerį naujo žurnalo „391“, taip pavadinto Stieglitzo 
leidinio atminimui. Trumpam vėl grįžęs į Niujorką, kur susitiko su Duchampu ir iš- 
leido kitus „391“ numerius, Picabia parvyksta į Šveicariją, iš pradžių į Luizianą, 
o paskui 1918 m. vasaryje prisijungia prie Ciuricho grupės, kuri tuo tarpu buvo 
pradėjusi aktyviau veikti ir išleidusi „Dada 1“, „Dada 11“ (1917) ir trečiąjį numerį 
1918 m. 

1917 m. pradžioje Huelsenbeck sugrįžo į Berlyną ir paskutinių karo metų su- 
maištyje visai nesunkiai įkūrė vokiečių dadaistų grupę. Prie jo prisidėjo George 
Grosz (1893—1959) ir Raoul Hausmann. 1918 m. „Dada“ grupė susiformavo ir 
Kelne; čia jai vadovavo žurnalistas Baargeld ir tapytojas Max Ernst (1891—1976), 
kuris pirmąkart su Arpu susitiko 1914 m. Kita grupė susibūrė Hanoveryje, jos 
mecenatas buvo leidėjas Stegeman, o vadas — tapytojas Kurt Schwitters (1887 — 
1948). Dar kelios dadaistų grupės įsisteigė Bazelyje ir Barselonoje (kaip Picabia'os 
trumpos viešnagės šiame mieste išdava). Tuo tarpu Ciuricho grupė, karui einant į 
pabaigą, pradeda irti. Arp prisijungė prie Kelno grupės. Tzara sugrįžo į Paryžių, 
kur visus 1920 m. buvo rengiama daug meno parodų ir manifestacijų. Gavo salėje 
įvyksta dadaistų festivalis, kuriame iškyla keletas vėliau išgarsėjusių vardų kaip 
Andrė Breton, Paul Eluard, Soupault ir Aragon. Tais pačiais metais (birželį) Ber- 
lyne surengiamas tarptautinis dadaistų festivalis, kurį savotiškai paruošė dar ba- 
landžio mėnesį Kelne vykusi dadaistų paroda, suorganizuota Arpo, Baargeldo 
ir Ernsto. Pastarąją uždarė policija. Vokietijoje dadaistai nuo pat pradžių skleidė 
revoliucingas ir nihilistines politines nuotaikas; tai buvo panašiau į masinį socia- 
linį protestą negu į meno sąjūdį. „Dada“, paveldėjęs iš Marinetti propagandinę 
agitaciją, visuomet siekė būti „aktyvus“, tai pirmiausia reiškė, kad veikiau buvo 
stengiamasi nusimesti visą slegiančią socialinių ir meninių tradicijų naštą, negu 
atsidėti pozityviai naujo stiliaus kūrybai. O šių įvykių fone vyko dideli neramumai, 
buvo karštligiškai ruošiamasi karui, paskui prasidėjo karas, Rusijos revoliucija. 
Anarchistai daugiau nei socialistai, o su retomis išimtimis ir profašistai dadaistai 
rėmė Bakunino šūkį: griovimas — irgi kūryba! Jų tikslas — šokiruoti buržuaziją 
(pasak jų, pagrindinę karo kaltininkę), ir jie buvo pasiryžę imtis bet kokių prie- 
monių, kokias tik galėjo pasiūlyti jų makabriška vaizduotė: kuria paveikslus iš 
visokio šlamšto (Schwitterso „Merzbilder“, t.y. „Paveikslai iš šlamšto“), garbina 
šokiruojančius daiktus — butelių šukes arba pisuarus, išaukštindami juos iki meno 
objekto. Duchamp tapo Moną Lizą su ūsais, o Picabia — absurdiskus mechaniz- 
mus, kurių vienintelė prasmė — pasityčioti iš mokslo bei technikos progreso. 
Kai kurie dadaistų išpuoliai dabar gali atrodyti trivialūs, tačiau nereikėtų pamiršti 
jų siekiamo tikslo — sugriauti visas socialines ir tradicines meno konvencijas, 
visiškai išlaisvinti kūrybinę vaizduotę. Daug pasiekė kubizmas, bet, atmetus 
perspektyvos dėsnius, jam iškilo pavojus grįžti atgal į formalųjį klasicizmą, daug 
griežtesnį ir rūstesnį negu realizmas, iš kurio bandė ištrūkti. Dadaizmas reiškė 
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galutinj išsivadavima; pritariant Picasso, Braque’ui ir netgi Lēger, šis sajūdis 
paruose dirva naujai, ne mažiau reikšmingai dailininky kartai. Tarpukario laiko- 
tarpiu dadaizmas buvo gerokai užmirštas, bet jis tapo impulsu ir nužymējo 
tolesnes Vakary meno vystymosi gaires, kurios aktualios ir šiandien. Dvasine 
nuostata, pagimdžiusi Europoje ir Amerikoje futurizmą bei „Dada“, tebegyvuoja 
ir šiandien: mes tebeieškome vaizdinių perteikti „šiuolaikinio gyvenimo sū- 
kurį — karštą, didingą, plieno ir svaiginančio greičio gyvenimą“. 

Tarp italų dailininkų, pasirašiusių „Dada“ 1920 m. manifestą (išspausdintas 
žurnale „Bleu“ Mantujoje), buvo ir tapytojas iš Feraros, gimęs 1888 m. Graikijoje, 
italų šeimoje. Šiam tapytojui, vardu Giorgio de Chirico, studijavusiam Miunchene 
(1905—1908), kur patyrė Klingerio ir Böcklino mistinio romantizmo įtaką, buvo 
lemta suvaidinti labai svarbų vaidmenį tolesnėje moderniojo meno raidoje. 
1908—1910 m. de Chirico praleido Milane ir Florencijoje, o paskui persikėlė į 
Paryžių, susipažino su Picasso ir Apollinaire'u. Karo pradžioje jis grįžo į Italiją 
ir Feraroje susitiko Carlo Carrá'a, su kuriuo įkūrė „scoula metafisica”* — taip 
pavadino tapybos stilių, gal šį tą perémusj i$ Nietzsche'ės filosofijos; iš esmės tai 
buvo naujo pobūdžio romantinio peizažo mokykla, pagrįsta Böcklino ir Klingerio 
kūryba, tiktai naudojanti jau ne jutiminius, o nerišlius ir nesusietus sapno vaizdi- 
nius. Pirmieji de Chirico šio stiliaus peizažai (juose dominuoja architektūros ele- 
mentai) nutapyti dar prieš dailininkui apsilankant Paryžiuje, tai yra 1910 m. Vė- 
liau jis vartojo elementus, kuriuos tikriausiai perėmė iš Picasso „konstrukcijų“,— 
geometrinės instrumentų dalis, žemėlapių fragmentus, sausainius ir t.t. Visa tai 
tapoma trompe-l'oeil** tikslumu ir komponuojama į groteskiškas figūras, kažkuo 
primenančias XVI a. Milano tapytojo Giuseppe Arcimboldo monstrus iš vaisių 
ir daržovių. Šių kompozicijų jokiu būdu nepavadinsi kubistinėmis, ir todėl kyla 
abejonių, ar de Chirico apskritai pritarė ir netgi suprato kubizmo tikslus. Jam 
nebūdingi nei analitiniai siekimai, nei loginis tikslumas: pavyzdžiui, perspektyvą 
jis naudojo tik dėl emocinio poveikio, o ne vaizdavimo sumetimais. Daiktai jo 
paveiksluose paprastai izoliuoti tarsi įsivaizduojamos scenos rekvizitas ir taip 
sudėlioti, kad sukuriama laukimo, dramos nuotaika. Kompozicijos nėra apgalvo- 
tos, lyg transo būsenoje spontaniškai gimsta dvasinės vizijos". Jas įkvepia paslap- 
tinga galia, kurią menininkas praranda, kai tik pabaigia kūrinį, tebeskleidžiantį 
keistus magiškus kerus. 

Geriausiai savo peizažų poeziją nusakė pats de Chirico: 

„Kartais horizontą žymi tvora, už kurios girdėti nuvažiuojantis traukinys. Už 
šio taisyklingo geometrinio stačiakampio atsiveria mums visa amžinybės nostal- 
gija'". Mes išgyvename pačius nuostabiausius jausmus, kai pasaulis atsigręžia 
į mus ligi tol nematyta puse ir atskleidžia paslaptis, kurios visą laiką šalia, bet 
mes, trumparegiai, negalime jų matyti, nes mūsų pojūčiai netinkamai išvystyti. 


* Metafizikos mokykla (it.). 
** Tapyba, kurioje, iš tolo žiūrint, sukuriamas iliuzinis tikrovės vaizdas (pranc.). 


47/ Marc Chagall 
Tos paslaptys inabzdamos mums čia pat, o rodos — tai kitos planetos atbalsiai“!!. 

Keletą metų (1915—1920) Carlo Carra ir Giorgio Morandi (1890—1964) dirbo 
persiėmę šia dvasia, tačiau abu tapytojai buvo iš esmės klasikinio temperamento, 
ir kai de Chirico, juos palikęs, grįžo į Paryžių (1924), jie po truputį ėmė tolti nuo 
metafizinio stiliaus: juos viliojo ne amžinybės nostalgija, o laikinumo šviesa. 

Tuo metu Paryžiuje gyveno dar viena nepriklausoma siela, stipriai paveikusi 
tas sroves, kurios atsirado „Dada“ laikotarpio pabaigoje. Marc Chagall gimė 
1887 m. Rusijoje, Vitebske. Išsilavinimą jis gavo Sankt-Peterburgo imperatoriš- 
kojoje dailiųjų menų mokykloje, o į Paryžių pirmąsyk atvyko 1910 m., čia bendra- 
vo su Apollinaire'o ir Maxo Jacobo rateliu, tapytojais Delaunay bei La Fresnaye. 
1911 m. Chagall jau dalyvauja Nepriklausomųjų parodose, eksponuoja paveikslus 
„Žmogus nukirsta galva“, „Raudonas asilas“, „Mano sužadėtinei“. Chagall pats 
sakosi prie batų padų atsinešęs į Paryžių Rusijos žemės; aišku, jis atsinešė indi- 
vidualų poetišką pasaulio suvokimą, kurio šaknų reikia ieškoti Rusijos gyvenime 
ir folklore — tas ryšys niekuomet nenutrūko. Tačiau 1911 m. jo kūryboje jaučiama 
ir kubistų įtaka — jis net eksponuoja savo paveikslus kaip kubistas drauge su 
Gleizesu ir Metzinger. To laikotarpio kūriniai, pavyzdžiui, „Autoportretas su 
septyniais pirštais" (Amsterdamas, Valstybinis muziejus) arba įžymioji „Kalvarija“ 
(1912, Niujorkas, Moderniojo meno muziejus), nors ir turi Chagallui būdingų 
rusų ikonografijos bruožų, geometrizuojami pagal tuo metu plitusį kubistinį stilių. 
Vis dėlto Chagallui kubizmas niekada nebuvo daugiau negu paviršutiniška ma- 
niera; jis pats prisipažino, kad negali ardyti gyvo motyvo audinio. Chagallo nuo- 
mone, kubistai per daug reikšmės teikė architektūrinei formai; jam pačiam labiau 
prie širdies buvo „une figuration antilogique”: taip jis vadino iracionalų tikrovės 
daiktų išdėstymą savo paveiksluose — sapno alogiškumą. Artimiausiu Chagallo 
draugu tapo La Fresnaye, tačiau didesnės kūrybinės įtakos vienas kitam jie ne- 
padarė. Prieškarinėje Paryžiaus atmosferoje Chagall vis labiau grįžta prie savo 
šaknų — į tai, ką vadina paprastu ir intymiu gyvenimu, į vaikišką viziją. Bet jo 
alogiškumas darė stiprų įspūdį jaunesnės kartos tapytojams ir poetams, ir kai, 
karo metus praleidęs Rusijoje, 1922—1923 m. žiemą jis grįžo į Paryžių, jo savita 
fantazija gerai papildė visai kitokio pobūdžio de Chirico fantaziją; abu dailininkai 
drauge atvėrė kelią į tokias pasąmonės gelmes, kur iki jų mažai kas ryžosi leistis. 
Tačiau Chagall niekuomet neperžengė ribos — visada jis viena koja stipriai rė- 
mėsi į jį išauginusią žemę. Rusijos žemė taip ir nenubyrėjo nuo jo batų. 

Nors ir nepriklausomas, Chagall buvo vienas įtakingiausių mūsų laikų daili- 
ninkų; ir nors daug sau leido grynai kūrybiniais tikslais kaip kad vartodamas bar- 
bariškai sodrias spalvas („mano pirmykštė paletė“, — sakydavo pats dailininkas), 
visų pirma jis apeliavo į emocijas, kūrė daugiau ar mažiau nostalgišką simbo- 
lizmą. Priešpriešindamas save impresionistams ir kubistams, jis teigė: „Bandau 
užpildyti savo drobes skambančiomis, aistringomis formomis, kad jos sukurtų 
tokią papildomą dimensiją, kurios negali perteikti grynoji kubistinių linijų geo- 
metrija ar impresionistinis spalvų virpéjimas”'”. Nuo siurrealistų, kurie sėmėsi iš 
jo kūrybinio įkvėpimo, Chagallui nepavyksta taip lengvai atsiriboti, tačiau jis ban- 
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do tai daryti, prikišdamas jų tapybai literatūriškumą. Panašūs kaltinimai dažnai 
būdavo keliami ir jo tapybai, tačiau pats dailininkas sutapatina tapybą su poezija: 
„Viskas gali keistis mūsų demoralizuotame pasaulyje, tik ne žmogaus širdis, žmo- 
gaus meilė ir troškimas pažinti dieviškąjį pradą. Tapyba, kaip ir visa poezija, yra 
susijusi su dieviškumu; žmonės šiandien tą jaučia lygiai taip pat kaip ir anksčiau. 
Kokiame skurde prabėgo mano jaunystė, kaip sunku buvo tėvui išlaikyti mus, 
devynis vaikus. Tačiau jis visuomet buvo kupinas meilės, ir šia prasme jis buvo 
poetas. Per jį pirmiausia pajutau, kad šioje žemėje egzistuoja poezija. Jaučiau 
ją naktimis, žiūrėdamas į tamsų dangų. Paskui sužinojau, kad yra ir kitas pasaulis. 
Jis mane taip sujaudino, kad ašaros ištryško iš akių“ !*. 

Iš tiesų tai ne siurrealisto jausmingumas, nors tame žodyje ir glūdi transcen- 
dentinė reikšmė. Už žodį „siurrealizmas“ vėl turime būti dėkingi Apollinaire'ui, 
kuris pavartojo jį savo pjesės pavadinime: „Les mamelles de Tirėsias (drama 
surréaliste en deux actes et un proloque)”*; pjesė pirmą kartą pastatyta 1917 m. 
birželio 24 d. Kai 1919 m. kovą Andrė Breton ir Philippe Soupault įsteigė perio- 
дїп} žurnalą (, Littérature"), žodžiu „surrėalisme“ jie pavadino savo spontaniško 
rašymo metodą, kurį ką tik buvo pradėję vartoti. Breton jau buvo susipažinęs 
su naujomis psichoanalizės teorijomis ir padaręs išvadą, kad simboliniai sapnų 
vaizdiniai ir sapnų analizė galėtų būti poetinės kūrybos šaltiniu. Taigi naujosios 
srovės šaknys irgi buvo literatūrinės. Breton netrukus pastebėjo, kad „Dada“ 
kūryba, kurios atgarsiai tais metais jau pasiekė Paryžių, yra labai artima novato- 
riškai jo leidžiamo žurnalo pakraipai. Į Paryžių atvyksta pakviestas bendradar- 
biauti Tzara; po to buvo triukšmingos demonstracijos, kuriose „Dada“ sąjūdis 
visai išsisėmė. Absurdiškumo kultas apogėjų pasiekė 1922 m. pabaigoje; dadaistų 
grupė suskilo. Breton suvienijo likusius, bent tuos, kurie pripažino jo rimtus sie- 
kimus, ir 1924 m., kada jau galėjo tikėtis, kad bus remiamas dailininkų Arpo, 
Maxo Ernsto ir poetų Paulio Eluardo, Benjamino Pėret, išleido „Pirmąjį siurrea- 
listų manifestą". 

Siurrealizmo, kaip ir dadaizmo, veikla buvo labai aktyvi ir nenuosekli, bet tu- 
rėjo vieną privalumą — ją koordinavo protingas ir įtakingas žmogus. Breton 
niekuomet neprisipažino esąs „lyderis“, nes pati lyderio idėja niekaip nesiderina 
su pagrindine siurrealizmo laisvės doktrina. Vis dėlto reikia pripažinti, kad 
būtent Breton išvedė modernizmą iš dadaizmo stadijos į siurrealizmo stadiją. Šitai 
ryškiai atsispindi keliuose dokumentuose — daugiausia nuo 1919 m. kovo mė- 
nesio leidžiamame žurnale „Litterature”. Iš pradžių žurnalą kartu leido Louis 
Aragon, Breton ir Philippe Soupault, tačiau kai 1922 m. dėl esminių nesutarimų 
Breton ir Picabia atsiskyrė nuo kitų dadaistų, kuriems vadovavo Tzara, Bretono 
puikiai išreikštos idėjos ir mokslinė kryptis viską nulėmė. Pirmuosiuose mani- 
festuose Breton dar reiškė simpatijas dadaizmui, bet jau 1923 m. pabaigoje skelbė, 
kad nei jis pats, nei jo draugai Soupault bei Eluard „niekuomet nelaikė „Dada“ 


* „Tiresijos krūtys (siurrealistinė dviejų veiksmų ir vieno prologo drama)“ (pranc.). 
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kuo nors daugiau kaip tik grubiu jvaizdžiu tos dvasines büsenos, kurios jie jokiu 
būdu nepadėjo sukurti”'*. Breton suvokė, kad esamoje istorinėje situacijoje 
reikia siekti didesnio konstruktyvumo nei dabar jau tape tuščiais ,Dada” pokš- 
tai. Jis vadovavosi ideja sukurti tokj intelektualy sambürj, kuris „isgryninty ir 
apibendrintų esminius modernizmo principus”''”. 


Tokios pozicijos pasekmes gerai nusakė Georges Hugnet: „Nesunku suprasti, 
kad tokią veiklą „Dada“ grupė laikė reakcinga, ir numatyti, kaip ją interpretuos 
kiekvienas atskiras dadaistas. Apibūdinimą „modernus“ dadaistai laikė tiesiog 
įžeidimu. „Dada“ visuomet kovojo su šiuolaikiškumo dvasia. Tačiau Breton aiškiai 
suprato savo tikslą. Vis tirštėjančiose sutemose jis turėjo įžiebti šviesą. Jis norėjo 
įžvelgti tolesnę „Dada“ raidą. „Dada“ judėjimas išseko. Plūduriavo lyg pasimetęs 
laivas. Reikėjo rasti naują orientaciją“ *. 

Tokią naują orientaciją Breton įžvelgė psichoanalizės teorijose. Dar studijuo- 
damas mediciną, jis susipažino su Freudo darbais ir iš karto suprato jų ryšį su 
„Dada“ kūryba. Jau nekalbant apie tai, kad psichoanalizė teikia didelę reikšmę 
sapnams ir haliucinacijoms, dar ir terapinis analizės būdas pakišo mintį, kad 
vartojamos žodžių asociacijos ir pažadintos svajonės galėtų tapti meninės kūrybos 
metodais. Breton pats papasakojo, kaip jam kilo mintis pradėti savo pirmuosius 
eksperimentus toje srityje. Vieną vakarą, eidamas gulti, jis aiškiai išgirdo 
žodžius „ir pasibeldė į palange”, o paskui keistą frazę: „ten žmogus, lango per- 
kirstas į dvi dalis“; šią išgirstą frazę dar sustiprino lango pusiau perkirsto 
žmogaus vaizdinys. Toliau Breton aiškina: 

„Tuo metu labai domėjausi Freudu ir panašiais į jo tyrimų metodais, kuriais 
kartais naudojausi apklausdamas sužeistuosius Pirmojo pasaulinio karo metais; 
dabar nutariau pats išbandyti tai, ką siekiama išgauti iš pacientų, — monologą, 
kuris plaukia labai greitai ir visai laisvai, nevaržomas kontroliuojančios sąmonės 
(subjektas savo noru atsisako sąmonės kontrolės) ir kuris turi kaip galima labiau 
priartėti prie balsu tariamų minčių. Visada maniau, o ir dabar laikausi nuomonės, 
kad mintis ne greitesnė už žodį, vadinasi, ją galima ištarti arba užrašyti. Aplinky- 
bės taip susidėjo, kad mudu su Philippe'u Soupault, kuriam papasakojau apie savo 
idėjas, ėmėme marginti popieriaus lapus visokia rašliava, didžiuodamiesi savo 
panieka literatūriniams rezultatams. Iš taip lengvai atlikto eksperimento plaukė 
visai kitos išvados. Pirmąjį vakarą vienas kitam jau galėjome perskaityti maždaug 
po penkiasdešimt puslapių, parašytų tokiu būdu, ir palyginti gautus rezultatus. 
Panašumas buvo stulbinantis. Tos pačios netaisyklingos konstrukcijos, ta pati 
neryžtinga maniera, abiem atvejais — nepaprasto gyvumo įspūdis, daug emocijų, 
tokie įvaizdžiai, kurių niekada nesugalvotum normaliai rašydamas, labai savotiš- 
kas vaizdingumas ir kur ne kur bufonados intarpai. Man pasirodė, kad mūsų teks- 
tuose atsispindėjo tik atitinkami temperamentų skirtumai. Soupault, pasirodo, 
ne toks statiškas kaip aš ir, tegu jis atleidžia man lengvą kritiką, kai kurių puslapių 
viršuje jis prirašinėjo — be jokios abejonės, mistifikacijos sumetimais — įvairių 
žodžių, atseit antraščių. Kita vertus, turiu pripažinti, kad jis ryžtingai atmetė 
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visus bandymus šiek tiek pataisyti tas vietas, kurios neatitiko mano požiūrio. Zi- 
noma, jis buvo visiškai teisus"''. 

Ši ištrauka liudija, kad visų pirma siurrealizmas buvo poetinė kūryba, o tapyba 
bei skulptūra iš tikrųjų turi būti suvokiamos tik kaip plastinės poezijos transfor- 
macijos. Toliau manifeste Breton pasakoja, kaip jie su Soupault tęsė ir gilino šiuos 
eksperimentus, ir kaip, pagerbdami Guillaume'ą Apollinaire'ą, nutarė siurrea- 
lizmo vardu pavadinti naują išraiškos būdą, kurį patys sugalvojo. Jie „sykį ir visam 
laikui“ apibrėžia terminą žodyno stiliumi: 

„Siurrealizmas, dktv. Grynasis psichikos automatizmas, siekiantis žodžiu, raštu 
ar kokiu kitu būdu perteikti tikrąjį minčių procesą. Minties tėkmė laisva nuo bet 
kokios proto kontrolės, visai nepriklausoma nuo estetinių ir moralinių vertinimų". 

„Encikl. Filos. Siurrealizmas remiasi aukštesne formų asociacijos realybe, kuri 
lig šiol buvo neigiama — pasireiškė sapnais ir laisva minčių tėkme. Siekdamas iš- 
spręsti pagrindines gyvenimo problemas, jis ryžtingai laužo visus kitus psichikos 
mechanizmus“ ^, 

Šis apibrėžimas yra pakankamai platus, kad apimtų įvairias siurrealizmo ap- 
raiškas, pasirodžiusias per tolimesnius dvidešimt penkerius metus (ir vėlesnes 
jo apraiškas, nes Maxo Ernsto, Hanso Агро, Joano Miró (1893—1983) ir daugelio 
kitų dailininkų tapyboje tebeatsispindi siurrealizmo apibrėžimo esmė). Pats Breton 
šios srovės raidoje išskyrė du vienodos trukmės tarpsnius „nuo ištakų (nuo 1919, 
kai buvo išspausdinti „Magnetiniai laukai”)'” iki šių dienų (t.y. iki 1936): intuity- 
vinį periodą ir mąstymo periodą. Pirmąjį galima bendrais bruožais apibūdinti 
„kaip tuo metu pasireiškusį tikėjimą, kad mintis yra visagalė, galvojimą, kad ji pati 
savo jėgomis galinti išsivaduoti. Tas tikėjimas liudija paplitusį požiūrį, kuris 
šiandien man atrodo labai klaidingas, — požiūrį, kad mintis yra aukščiau materijos. 
Siurrealizmo apibrėžimas, patekęs į žodynus iš 1924 m. manifesto, atspindi tik 
idealistinį požiūrį ir [...] rodo, kaip aš apsigavau, išaukštindamas minties auto- 
matizmą, nevaržomą proto kontrolės ir netgi „visai nepriklausomą nuo estetinių 
ir moralinių vertinimų“. Kad būčiau bent pabrėžęs: sąmoningų estetinių ir mo- 
ralinių vertinimų. [...] Iki 1925 m. nebuvo jokios vieningos politinės ir socialinės 
platformos, ir tik prasidėjus karui Maroke (šitai reikėtų itin pabrėžti), mumyse 
prabudo vieningas pasipriešinimas prieš karinių konfliktų atnešamus sukrėtimus 
žmonėms, mes privalėjome tuoj pat pareikšti viešą protestą. Šis protestas, pa- 
vadintas „La Revolution d'Abord et Toujours"" (1925 m. spalio mēn.), suvienijęs 
siurrealistus ir trisdešimt jį pasirašiusių intelektualų, ideologiškai nebuvo nuosek- 
lus; ir vis dėlto jis rodė, kad atsižadama seno mąstymo būdo; ir vis dėlto sukūrė 
precedentą, nulėmusį visą tolesnę šio judėjimo raida””. 

Naujas mąstymo būdas, be abejo, buvo inspiruotas politinės trečiojo dešimt- 
mečio atmosferos; jokiu konkrečiu atveju jis neatsilaikė prieš kylantį stalinizmą. 
Tačiau aišku, jog meno kūrybai būdinga nuolatinė dichotomija, ir Breton bei 


* „Revoliucija dabar ir amžinai“ (pranc.). 
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siurrealistai iš esmēs buvo teisús ja iškeldami. Daug paprasčiau Breton nusake 
ja 1934 m. paskaitoje Briuselyje: 

„Iš tikrųjų egzistuoja dvi problemos: pirmoji, kurią iškėlė XX a. pradžios moks- 
las — tai sąmonės ir pasąmonės ryšio problema. Mes, siurrealistai, ėmėmės šios 
problemos: pirmieji sukūrėme jai spręsti specialų metodą, kuris pasirodė mums 
tinkamas ir kurį galima toliau tobulinti, nes nėra prasmės jį atmesti. Kita problema, 
su kuria mes susidūrėm,— tai būtinumas imtis socialinės veiklos; mūsų nuomone, 
tos veiklos metodą teisingiausiai išreiškia dialektinis materializmas, tos veiklos 
mes negalime atsisakyti, nes pirma dvasios išlaisvinimo sąlyga yra žmonijos iš- 
laisvinimas, o išlaisvinti žmoniją gali tik proletarinė revoliucija””'. 1929 m. pasku- 
tiniame žurnalo „La Rėvolution Surrėaliste“ numeryje Breton paskelbia „Antrąjį 
siurrealizmo manifestą“ — žurnalas buvo įsteigtas 1924 m. gruodyje, jį redagavo 
Pierre Naville ir Benjamin Pėret. Nuo ketvirto numerio leidybą perėmė Breton 
ir penktajame numeryje (1925 m. spalio mėn.) jau paskelbė siurrealizmo ištiki- 
mybę komunizmui. Nuo 1925 m. pabaigos iki 1930 m. pradžios, kai pasirodė 
naujas periodinis leidinys „La Surrėalizme au Service de la Révolution”*, jėgos 
iš esmės persigrupavo. Tačiau kadangi manifestai lietė daugiau literatūrą ir po- 
eziją, smulkiau šioje knygoje jų neaptarinėsime; jie buvo politiniai ta prasme, 
kad Breton visada siekė sujungti plastinius menus su literatūra bei politine judė- 
jimo kryptimi. Pirmajame „La Surrėalisme au Service de la Rėvolution“ numeryje 
paskelbtoje deklaracijoje su Bretono pažiūromis solidarizavosi Maxime Alexand- 
re, Aragon, Joė Bosguet, Luis Bunuel, Rėne Char, Crevel, Dali, Eluard, Ernst, 
Marcel Fourrier, Camille Goemans, Georges Malkine, Paul Noguė, Benjamin Pė- 
ret, Francis Ponge, Marco Ristitch, Georges Sadoul, Yves Tanguy, Andrė Thirion, 
Tzara ir Albert Valentin. Iš jų tik Salvador Dali (1904—1989), Ernst ir Yves Tanguy 
(1900—1955) buvo žymūs dailininkai, beje, ir režisierius Bunuel jau buvo 
sukūręs du filmus: „Andalūzijos šunį“ (1929, „Le chien andalou") ir „Aukso am- 
iiy" (1931, „L'age d'or”), tipiškiausius siurrealizmo pavyzdžius. Siurrealisty 
parodose aktyviai dalyvavo Arp ir Miro, nors ir neremdami politinės Bretono 
veiklos, taip pat kiekvienais metais prisijungdavo vis naujų narių — Renė Mag- 
ritte (1930), Andrė Masson (1931), Giacometti, Valentine Hugo, Victor Brauner 
(1933) ir siurrealistų grupės, susikūrusios kitose šalyse — Jungtinėse Valstijose, 
Belgijoje (Briuselyje), Čekoslovakijoje (Prahoje), Jugoslavijoje (Belgrade), Da- 
nijoje, Japonijoje ir netgi Londone. Nuo pat pradžių siurrealizmas paveldėjo 
internacionalinį „Dada“ charakterį. 

Nepaisant visų tikslių Bretono apibrėžimų ir visų kolektyvinių programų bei 
manifestų, siurrealistai, kaip ir ligi šiol apžvelgti modernizmo sąjūdžiai, buvo 
nepastovi individualistų grupė. Visą laiką joje išsiskyrė dvi ryškios, viena kitą 
neigiančios tendencijos: viena savo kilme daugiau dadaistinė, o tikslais nihi- 
listiška, priešinanti save visoms tradicinėms „dailaus meno“ apraiškoms, visoms 


* „Siurrealizmas Revoliucijos tarnyboje“ (pranc.). 
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grynai estetinems kategorijoms, kita, nors ir originali, vadovavosi estetiniais 
kriterijais. Kai kurie menininkai svyravo tarp abiejy tendenciju. 

Jei pirmąją tendenciją laikysime „Dada“ tęsiniu, tai jungiančiąja grandimi būtų 
Marcel Duchamp, apie kurį 1922 m. Breton rašė: „Tik susitelkę apie šį vardą lyg 
apie patikimą oazę visiems tiems, kurie ieško, mes galėsime nuožmiai grumtis 
už šiuolaikinės sąmonės išvadavimą iš baisios fiksavimo manijos, kurią visuomet 
smerkéme". Ir toliau: „Savybė, kuri sudaro visą Marcelio Duchampo jėgą, sa- 
vybė, ne kartą išgelbėjusi jam gyvybę labai pavojingose situacijose, pirmiausia 
yra jo panieka tezėms, visada stebinusi mažiau talentingus žmones““*. Abi mi- 
nėtos siurrealizmo tendencijos, galima sakyti, irgi išreiškia tam tikrą tezę, kuri 
nulemia palankų arba nepalankų tam tikros meno kūrinio koncepcijos vertinimą. 
Duchamp apskritai atmeta visas išankstines koncepcijas, todėl jis galėjo pasirašyti 
ir eksponuoti gatavos produkcijos gaminį, parodydamas, kad jo asmeninė pozi- 
cija — pasirinkimo laisvė. Situacija visuomet yra atsitiktinis dalykas, todėl Du- 
champ teigia tik tos situacijos suvokimo aktą. 

Duchamp greit išsivadavo iš kubizmo ir futurizmo tezių, nors futurizmas ne- 
praėjo be pėdsakų jo kūryboje. Pasak Bretono, „derėtų kaip į futurizmo padarinį 
atkreipti dėmesį į pereinamąjį laikotarpį, reliatyviai nepriklausomą ir savo pobū- 
džiu mechanistinį (Duchamp, Picabia), kuris susiformavo kaip žmogaus susitapa- 
tinimo su mašina rezultatas... Šio laikotarpio šedevras — Duchampo „Ištekėjusi 
moteris, išrengta nevedusių vyriškių“ — iškalbingesnis nei visi aiškinimai“““. 
Tačiau Duchampo ir Picabia'os „mašinizmas“ niekuomet nebuvo aiškinamas ma- 
Sinme estetika (kaip vėliau — konstruktyvistų kūryba); tai veikiau maištas prieš 
mašininę etiką, prieš žmogiškųjų vertybių sumenkinimą ir pirmenybės teikimą 
mechaniškoms. Duchampo ir Picabia'os mašinos yra bedieviški sutvėrimai. 

„Panieka tezėms“ reiškė ir panieką estetinėms kategorijoms, nes, Duchampo 
nuomone, spręsti apie meno kūrinį vertės požiūriu — vadinasi, laikytis tezių. 
Ateityje antiestetizmas atsispindės daugelyje šio judėjimo apraiškų. Koliažo 
principas išplečiamas iki visai menui nepritinkančių dalykų asambliažo: Kurt 
Schwitters savo skulptūroms ir paveikslams naudoja nereikalingus popierius ir 
šiukšlių dėžių turinį; Max Ernst iš senų laikraščių ir knygų iškarpų kuria „regimus 
eilėraščius“, iliustruodamas juos plieno graviūromis; jis išrado ir „frotažą“ — 
tai yra vaizdus, gaunamus trinant įvairius kietus paviršius; šia technika jis sukūrė 
„Gamtos istoriją“ (Paryžius, 1926), kur matome fantastiškus augalus, gyvūnus 
ir kitas pseudoorganines formas. Netgi poetai galėjo leisti sau tokio pobūdžio 
plastinę kūrybą. Breton pats padarė keletą kompozicijų iš įvairių atliekų. Grožis 
praskina kelią net pro nuožmiausius meno kanonų laužymus — šiuose kūri- 
niuose nesąmoningai skleidžiasi harmonija. Nekyla abejonių, kad, pavyzdžiui, 
Schwitterso „Paveikslai iš šlamšto" yra labai subtilios dvasios kūriniai. 

Toks nevalingas estetizmas būdingas ne tik Maxo Ernsto, Schwitterso kūry- 
bai — tai dar akivaizdžiau Hanso Arpo kūriniuose. 1916 m. jis darė koliažus 
ir konstrukcijas tokiais pavadinimais: „Kvadratai, išdėstyti pagal atsitiktinumo 
dėsnį", „Daiktai, išdėstyti pagal atsitiktinumo dėsnį“. Išties galima pamanyti, kad 
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tas atsitiktinumo dėsnis ir yra grožio dėsnis — tokia jautri šių kūrinių plastika! 
Bandydamas paaiškinti tokį prieštaravimą, Breton daro prielaidą““, kad tarp atsi- 
tiktinumo, kurį jis linkęs vadinti automatizmu, ir visuotinio ritmo yra giluminis 
ryšys. „Šiuolaikiniai psichologijos tyrimai, mes žinome, išvedė paralelę tarp 
paukščio lizdo konstrukcijos ir melodijos, nuo pat pradžių siekiančios tam tikro 
užbaigimo. [...] Mano manymu, automatiskas rašymas ir piešimas [...] yra tas 
išraiškos būdas, kuris teikia didžiausią pasitenkinimą akims ir ausims, nes jis 
perteikia visuotinį ritmą, atsispindintį piešinyje ar automatiškai parašytame tekste 
lygiai taip kaip melodijoje ar paukščio lizde“. 

Arp ir toliau kūrė dvimates konstrukcijas, pagrįstas „atsitiktinumo dėsniu“, 
tačiau po truputį jį paviliojo trimatis skulptūros menas, kuriame jis sukūrė formas, 
perteikiančias organinio pasaulio vystymąsi ir funkcionavimą. Iš siurrealistų Arp 
galbūt labiausiai nusipelnė siurrealisto vardo, nes jo kūriniai atskleidžia gilu- 
minius materijos pokyčius, kuriuos sukelia paslaptingas gamtos jėgų veikimas: 
kaip vanduo gludina akmenį, vėjas — sniego pusnį, kaip krjaušė ir kristalas kiek- 
vienas siekia savosios formos tobulybės, taip ir Arp formuoja savo kūrinius: me- 
nas, kaip jis teigia, tai žmogaus pagimdytas vaisius. Breton tikriausiai patiks- 
lintų — Žmogaus pasąmonės vaisius. 

Tačiau būdingiausius siurrealizmo vaisius subrandino ne Arp, bet Max Ernst ir 
André Masson (g. 1896), kuriam Breton priskyrė automatizmo išradimą““. Po 
1924 m. siurrealizmo manifesto gausiai pasipildžiusiame siurrealistų būryje sunku 
atiduoti pirmenybę kuriam vienam dailininkui — kiekvienas įnešė savo dalį į šią 
plačią meno išraiškos srovę. 1924 m. iš savo ispaniškos sodybos atvyko Joan 
Miro, 1925 m. iš Bretanės — Yves Tanguy, maždaug apie tą laiką iš Briuselio 
persikėlė Renė Magritte ir pagaliau, anot Bretono, „į siurrealistinį judėjimą 1929 
m. prasibrovė Dali“. Kandžią Bretono užuominą apie Dali vaidmenį judėjime 
reikėtų pacituoti visą: „Teorinėje plotmėje jis visuomet rėmėsi skoliniais ir su- 
gretinimais. Labiausiai šokiruojantis pavyzdys buvo keista dviejų skirtingų ele- 
mentų amalgama, kurią jis pavadino „paranojine-kritine veikla“; pirmiausia tai 
Cosimo ir Da Vinci pamokos (kontempliuojant stebėti seilių gniutulą ar seną 
sieną, kol akims nušvis antrinė reveliacija), o antra — tai frotažas, kurį, kaip mi- 
nėjau, propagavo Max Ernst „protingų savybių dirglumui sustiprinti“. Nors ir kom- 
ponuojami nenuginčijamai išradingai, Dali paveikslai yra suvaržyti ultraretro- 
gadiškos technikos (grįžimas prie Meissonier) ir diskredituoti ciniško nepaisymo 
priemonių, kuriomis jis siekė save išaukštinti; ilgą laiką jie kėlė nerimą, ir tik to- 
lydi jo kūrybos vulgarizacija laikinai sustabdė kylančią audrą. Dali kūryba grimzdo 
į akademizmą — akademizmą, kuris, remdamasis tik savo paties autoritetu, pasi- 
vadina klasicizmu — o nuo 1936 m. visiškai nutolo nuo siurrealizmo“ “". 

Po to, kai buvo parašyti šie žodžiai (1942), Salvadoro Dali kūryba dar labiau 
degradavo, ciniškai išnaudodama sentimentalų ir sensacingą religingumą („Pas- 
kutinė vakarienė“, dabar eksponuojama Vašingtono nacionalinėje galerijoje, — 
iš tiesų puikiai surežisuotas reginys). Dali poelgiams būdingas teatrališkumas 
buvo parankus reakcinėms Ispanijos jėgoms, sudavusioms didelį smūgį huma- 
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nizmui, kurio visuomet sieke siurrealizmas, kad ir koks ekstravagantiskas jis 
būty. Tačiau reikia pripažinti, kad Dali, gal daugiausia del sugebejimo save rek- 
lamuoti, dabar dažnai yra publikos tapatinamas su siurrealizmu, ir galima suprasti 
sig klaida, nes jo „paranojine-kritine veikla" išties pakankamai išradinga ir šo- 
kiruojanti. Bet taip pat aišku, Каа ,superrealybes koncepcija" уга prieštaringa 
ir daugiaprasme, todel nei atskiras dailininkas, nei dailininky grupe negali at- 
stovauti tokiai neapibreztai sričiai. 

Si neapibrezta savoka apimty ir daugelj ty dailininky, kurie niekuomet nebuvo 
ParyZiaus grupes nariai. Jvairios kilmes tapytojai: Victor Brauner (g. 1903), René 
Magritte (д. 1898), Paul Delvaux (g. 1898), Wolfgang Paalen (g. 1905), Wilfredo 
Lam (g. 1902), Kurt Seligmann (g. 1900), Matta Echaurren (g. 1912), Richard Oelze 
(g. 1900), Jindrich Styrsky (g. 1899) ir Vilhelm Bjerke-Petersen (g. 1909) daug 
nuveikē, isvaduodami kūryba iš konvencionalaus mastymo. Bet išsivaduojamasis 
pobüdis büdingas visam moderniajam menui, pakanka tik prisiminti darbus to- 
kiy dailininky kaip Picasso, Paul Klee arba Henry Moore, ir jsitikinsime, kad siur- 
realizmas buvo tik vietinis ir laikinas pasauliniu mastu emusiy reikstis kürybiniy 
jėgų susitelkimas?'. Daugeliui Picasso kūrinių tiktų Bretono pateiktas siurrealizmo 
apibrėžimas, ir siutreslisisi daznai tuos kürinius prisiskiria. Vel griüva visos müsy 
istorines kategorijos, o siurrealizmas virsta tik vienu jvairialypio modernizmo 
fenomeno aspektu. Sis aspektas atsispindi ne tik vyresniyjy dailininky Maxo Erns- 
to, Miró, Matta'o, Magritte'o, Delvaux ir Lamo küryboje, bet ir jaunesniyjy tapyto- 
ju kaip Francis Bacono (g. 1909) ar Heinzo Troekeso (g. 1913) „paranojiskai-kri- 
tiniuose" siurrealistiniuose paveiksluose. Vienos iš paskutiniy modernizmo sroviy, 
„Veiksmo“ tapybos („action“ painting), ištakos irgi glūdi siurrealizme ir i$ dalies 
remiasi automatižmo principu. Vadovaujamas Bretono, siurrealizmas visuomet 
buvo herojiška pastanga suvaldyti ir įvardinti demoniškas jėgas, išvaduotas iš pa- 
sąmonės automatizmo ir kitų „paranojinių“ procesų. Šitos jėgos neapibūdinamos 
kokiu vienu loginiu apibrėžimu, todėl apie konformizmą negali būti kalbos. Kalti- 
nimas, keliamas siurrealistams, ir subtili jų „revoliucijos“ pralaimėjimo priežastis 
yra ta, kad „jie mėgino prievartauti pasąmonę, jėga išgauti paslaptis, kurios leng- 
viau ir paprasčiau atsiskleistų neprityrusiam protui. Jiems pritrūko jėgų eiti tikrojo 
misticizmo (krikščionybės ar kuriuo kitu) keliu, jiems trūko tikėjimo, ištvermės, 
pasišventimo kažkam daug gilesniam už save patį“. Kaip pripažįsta tas pats pa- 
stabus kritikas, „siurrealizmas plačiąja prasme buvo šiuolaikinio romantizmo ban- 
dymas sugriauti nusistovėjusią „daiktų, tokių, kokie jie yra“, tvarką, pakeisti juos 
gyvais, tokiais, kokie jie įrašyti pačioje egzistencijos širdyje [...]. Ilgą laiką poetai 
ieškojo „realybės“, kuri jiems buvo pati didžiausia vertybė. Dabar ji virsta vienin- 
tele vertybe [...]. Siurrealizmo misijos esmė yra dvasinės laisvės siekimas, tvirti- 
nimas, kad gyvenimas ir poezija yra „kitur“ ir kad dėl kiekvieno iš jų reikia grum- 
tis atskirai, galbūt net gresiant pavojams, nes iš esmės gyvenimas ir poezija su- 
tampa, susilieja ir paneigia šį melagingą pasaulį, žadindami viltį, kad dar ne viskas 
prarasta, kad dar galima viską išgelbėti“““. 
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Marcel Raymond Sioje pastraipoje, kaip ir visoje jzvalgioje savo knygoje, pri- 
mena mums, kad siurrealizmas, nors ir reiškēsi tapyboje ir skulptüroje, pirmiausia 
buvo poetinis sajüdis, o istoriniu požiūriu — tik pereinamoji romantizmo fazē, 
to romantizmo, kuris tiek praeityje, tiek dabar visiskai pasikliauja „metafiziniu 
jautrumu" ir be baimės tyrinėja žmogaus lemtį ir pašaukimą. Siurrealizmas gina 
nepaneigiamą dvasinę laisvę. „Mane jaudina tik žodis „laisvė““?,— skelbė Breton. 

„Iš viso mums atitekusio nešlovingo palikimo reikia atsirinkti tik didžiausią dva- 
sios laisvę, nes ją mes irgi paveldėjome. Neturime teisės jos nebranginti. Įkalinti 
vaizduotę vergijos pančiuose, žadančiuose tik apgaulingą laimę, reikštų išduoti 
aukščiausiąją tiesą, glūdinčią kiekviename mūsų. Tik vaizduotė man sako, kaip 
gali būti, ji padeda laikinai pakelti šią baisią vergiją ir, pamiršus save, be baimės 
siekti |aisvēs"”". 


Penktas skyrius PICASSO, 
KANDINSKIJ, 
KLEE 


Šie trys dailininkai, jneše didžiausia indēlj j moderniosios dailēs raida, negali 
būti priskirti kuriam vienam jos tarpsniui. Jy atradimai ir isradingumas davē pra- 
džią naujoms meno kryptims, o jie patys išliko nepriklausomi kūrybinės ener- 
gijos centrai, kurie veikė sąjūdžius ir net pradėjo ne vieną jų, patys neprisiriše nė 
prie vienos mokyklos. Jau matėme, kaip Picasso, glaudžiai bendradarbiaudamas 
su Brague'u, pradėjo kubistinį judėjimą. Nors negalima tvirtinti, kad jis yra ir siur- 
realizmo pradininkas, tačiau, kaip sakiau ir apie ką dar kalbėsime smulkiau, post- 
kubistinė Picasso kūryba glaudžiai susijusi su tipiškomis siurrealizmo apraiškomis: 
Picasso visuomet davė daug peno siurrealistų teorijoms. O jei kalbėsime apie Kan- 
dinskį, negalima tvirtinti, kad būtent jis sukūrė ekspresionistinį ir geometrinį ne- 
figūrinį meną, tačiau jis geriausiai įžvelgė naujos epochos meno galimybes ir 
tiksliausiai iš visų tapytojų numatė jo raidą. Na, o Klee buvo didžiausias mąstyto- 
jas iš šiuolaikinių dailininkų, padėjęs teorinius modernizmo estetikos pagrindus ir 
praktiškai juos įtvirtinęs. | 

„Priejes esme matai, kad turi tik save. Svarbiausia — tai tūkstančiais spinduliy 
tavo viduje Zerinti saulé. Visa kita niekai”. Picasso pasake tai pokalbyje su E. Té- 
riade'u, priziüredamas, kaip kabinami paveikslai jo retrospektyvinēje parodoje 
Paryžiuje 1932 т. Kaip pavyzdį menininko, kuriam šis aforizmas geriausiai tinka, 
Picasso paminėjo Matisse'ą, nors apzvelgdamas ekspoziciją turėjo pagalvoti ir 
apie save — šie žodžiai geriausiai nusako paties Picasso talentą. Yra tik vienas 
kūrybinės ugnies centras, ir kiekvienas spindulys, sklindantis iš jo, nušvinta vis 
nauju stiliaus aspektu. Jau nekalbant apie tai, kad stilius visuomet yra pats žmo- 
gus, sunku atskirti tą tūkstantį spindulių vieną nuo kito. Kuo arčiau kūrybinės ug- 
nies šaltinio, tuo labiau jie vienas su kitu susilieja, o atskirti ir įvardinti galima tik 
toliausiai nuo šio centro išryškėjančius stiliaus kraštutinumus. Šiuos išorinius po- 
žymius galime apibūdinti kaip kubistinius ar klasikinius, realistinius ar siur- 
realistinius, bet vėlgi matysime klasikinius piešinius, išreiškiančius siurrealistinį 
turinį, arba klasikinės harmonijos kupinas siurrealistines kompozicijas. Stilius 
ir reikšmė tai sutampa, tai vienas kitam prieštarauja. 

Niekais nueina ir visos chronologinės Picasso kūrybos klasifikacijos, nes nė 
vienu laikotarpiu jo kūryba nepasižymėjo vientisu stiliumi. Tiesa, kūrybinio kelio 
pradžioje dailininkas trumpam tarytum išlaiko vieningą nuotaiką — mėlynasis 
laikotarpis (1901—1904) ir rausvasis laikotarpis (1904—1906) pavadinti pagal 
tuo metu jo tapyboje vyravusią spalvą. Tačiau net ir šiuos trumpus laikotarpius 
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zenklina stiliaus jvairovë — pavyzdžiui, 1905 m. paveikslo „Grazioji olande" 

pilkas tvirtumas grieztai kontrastuoja su jaudinanciu ty pačiy mety „Motinos ir 

vaiko“ bejėgiškumu. Kubizmas buvo Picasso aistra beveik penkerius metus, bet 

tai buvo tyrinėtojo aistra, ir kiekviena drobė atskleisdavo vis naujas šios išraiškos 

galimybes ir variacijas. Kai visos šios galimybės buvo ištirtos, bet neatmestos, 

1915 m. Picasso staiga persimetė į tiksliausią ir subtiliausią realizmą, bet vėlgi — 

jokio pastovumo, nes klasikiniai portretai ir grupės tuoj pat interpretuojami 

kubistiniu stiliumi, o realistiniai natiurmortai paverčiami geometrinėmis to pa- 

ties motyvo abstrakcijomis. Galima paeiliui išrikiuoti tūkstantį Picasso paveiks- 

ly nuo akademinių jaunystės studijų per įvairias realizmo apraiškas iki tokių 

geometrinių kompozicijų kaip 1919—1920 m. „Stalas“ (Masačiusetsas, Northa- 

mptonas, Smitho koledžo dailės muziejus), ir nematysime jokio staigaus stiliaus 

šuolio tarp gretimų paveikslų. Tačiau šio fakto reikšmė gerokai nublanks, kai 

įsitikinsime, kad stiliaus pokyčiai nebuvo chronologiškai nuoseklūs. Kūrybos 

saulė kaskart pažerdavo vis naujų spindulių. 

Vis dėlto pabandykime sužymėti šį pokyčių kaleidoskopą. Nuo 1914 m. galima 

išskirti tokius Picasso kūrybos laikotarpius“: 

1914 — tolesnis kubizmo plėtojimas „rokoko“ kryptimi. Kolorito turtinimas, kitų 
medžiagų ir faktūrų, be aliejinės tapybos, vartojimas 

1915—1916 — drąsių linijų kubizmas, didelės kompozicijos 

1915—1921 — klasikinis realizmas, daugiausia piešiniai pieštuku Ingreso stiliumi 
(„Dvi sėdinčios moterys“, 1920, Walterio P. Chryslerio kolekcija) 

1918—1925 — manieringumas, deformuota ir išilginta žmogaus figūra (dvi „Tri- 
jų muzikantų“ variacijos, Niujorkas, Moderniojo meno muziejus; Fila- 
delfijos meno muziejus) 

1920—1924 — abu tie stiliai perauga į neoklasicizmą, prie kurio Picasso periodiš- 
kai grįš tolesnėje kūrybos raidoje 

1924—1928 — didelių kubistinių natiurmortų laikotarpis 

1923—1925 — „suapvalintų linijų“ kubizmo plėtojimas 

1925 — Picasso siurrealistinio laikotarpio pradžia („Trys šokėjai“, 1925). Barr, 
vengdamas žodžio „siurrealistinis“, pakeičia jį epitetais „konvulsyvus“, 
„Neramus“, ,metamorfinis”, bet Picasso nuo šių metų savo kūryboje tie- 
siog iliustruoja siurrealistų tezes; be abejo, jį veikė ne tik Bretono ir jo 
kolegų teoriniai straipsniai, bet ir tokių dailininkų kaip Arp, Miro, Tanguy 
kūryba 

1928—1933 — skulptūros: tiek metalinės konstrukcijos, tiek iš bronzos nulietos 
alvos 

1929—1931 — monumentalūs archetipai, tokie kaip „Moteris kresle” (1929, 
gegužės 5 ir 13 variantai), „Stovinti besimaudanti moteris“, „Sėdinti 
besimaudanti moteris“ (1929), „Metančiosios akmenį figūra" (1931, kovo 
8). Šis stilius išlieka visoje tolesnēje Picasso kūryboje: plg. „Mergaitēs su 
Zaisline valtimi” (1937, Venecija, Peggy Guggenheim kolekcija), „Euro- 
pos pagrobimas” (1946) ir „Aktas” (1949) 
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1931—1934 — grjžimas prie skulptüros 

1932—1934 — dideli motery portretai „suapvalintomis” linijomis 

1937 — tapoma , Gernika” (gegužē-birželis) 

1938—1940 — didelių, išraiškingų, skulptūriškų tapybos kompozicijų laikotarpis. 
„Naktinė žvejyba“ (1939) 

1940—1944 — karo metai Paryžiuje: grįžta prie plokštuminių dvimačių kompozi- 
cijų; grįžta prie sintetinio kubizmo. Vėl imasi skulptūros 

1945 — kūrybinis pakilimas pokario laikotarpiu 

1946—1948 — idiliška interliudija Antibuose. „Gyvenimo džiaugsmas“ (1946), 
„Pastoralė“ (1946) 

1948—1954 — keramika, sukurta Valorise. 

Ši chronologinė rodyklė ne ką vertesnė už džiunglių žemėlapį; verčiau pame- 
ginkime ieškoti veržlioje Picasso kūrybos tėkmėje tų stiliaus bruožų, kurie ryš- 
kiausiai paveikė šiuolaikinį meną. Be abejonės, Picasso yra pats įtakingiausias 
pirmos XX a. pusės dailininkas, bet ne visos įtakos yra geros, o ištisą amžių trukęs 
vienos asmenybės dominavimas gali būti ir silpnumo požymis. Liūdnas Michelan- 
gelo pavyzdys praeityje tik patvirtina šį faktą. 

Gausioje Picasso kūryboje ryškiai išsiskiria archaizuotas neoklasicizmo stilius, 
prje kurio dailininkas tolydžio vis grįžta. Kadangi jis liudija akademinį meistris- 
kuma („o juk Picasso gali dar ir piestil”), galėjo susidaryti labai paradoksali situa- 
cija, kad neoklasicizmas būtų virtęs tuo standartu, į kurį lygiuojasi visi šiuolai- 
kiniai eksperimentai. Eksperimentavimo laikotarpis visuomet būna gera darbymetė 
šarlatanams. Kai kuriuos manieringus Picasso kūrinius išties lengva įtikinamai 
pakartoti, — net pats dailininkas ne visuomet atpažindavo falsifikatus. Bet tik Pi- 
casso ranka galėjo sukurti Ovidius „Metamorfoziy” iliustracijas (1931) ir seriją 
graviūrų „Skulptoriaus studija“ (1933). 

Atsižvelgdami'į jo asmenybę, Picasso grįžimą prie neoklasicizmo galime laikyti 
grįžimu prie tvarkos ar kartkartėmis pasireiškiančiu paklusnumu disciplinai, o gal 
(tai, regis, jtikinamiausia) gaivinanciu virtuoziškumo proveržiu. Tereikia pamatyti, 
kaip Picasso piešia (viename filme jis parodytas dirbantis), kaip, regis, instinkty- 
viai, be jokių pastangų, jis kuria. Nė mažiausios įtampos ar susijaudinimo — ranka 
juda laisvai lyg paukščio skrydis. Toks lengvumas gali būti ankstesnio lavinimosi 
rezultatas, bet tai taip patir gamtos dovana; kitiems dailininkams, kad ir gavusiems 
panašų pasiruošimą, niekada nepavyksta pasiekti tokio meistriškumo. Nors šis 
Picasso stilius individualus, kartu jis ir universalus. Jo linijinė išraiška nesiskiria 
nuo graikų vazų piešinių, etruskų veidrodžių raižinių ir net priešistorinių laikų 
piešinių Altamiros olose. Tik manieringa motyvo deformacija rodo, kad neokla- 
sikiniai Picasso piešiniai priklauso modernizmo epochai. 

Vis dėlto ir piešiniuose, kurie nėra neoklasikiniai, Picasso ranką vedžioja tas 
pats kaligrafinis instinktas, juntamas kiekvienoje linijoje, kiekviename potėpyje. 

Visa šio laikotarpio kūryba skyla į dvi pagrindines dalis, kurios yra labai arti- 
mai tarpusavyje susietos, o skirti, kaip jau buvome nurodę, galima tik jų kraštuti- 
nes apraiškas, pavadinant jas vaizduotės ir fantazijos kūriniais. „Aš kuriu ne pagal 
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natūrą, o prieš natūrą ir su ja“ ,— dar viena Picasso užminta mįslė. Prieš natūrą 
galėtų reikšti intuityviai suvoktą simbolinę formą, o su natūra (kaip skirtybė — 
pagal natūrą), matyt, yra natūralus simbolinių formų gyvybingumas. Būtent tokį 
skirstymą norėčiau taikyti, apibūdindamas dvi pagrindines Picasso postkubisti- 
nės kūrybos kryptis. \ 

Alfred Barr irgi pabrėžė didelio aliejinio 1925 m. paveikslo „Trys šokėjai“ 
(dailininko nuosavybė) reikšmę ir priešpriešina jį abiem 1921 m. sukurtiems „Trijų 
muzikantų“ variantams ir neoklasikiniam 1924 m. paveikslui „Trys gracijos“ (taip 
pat dailininko nuosavybė). Šie trys paveikslai iš tikrųjų yra trijų kategorijų, pagal 
kurias galima skirstyti Picasso kūrybą, prototipai. 

„Skirtingai nuo švelnaus, statiško kubistinio dekoratyvumo,— rašo ponas 
Barr,— „Trys šokėjai“ pribloskia mus fiziškai ir emociškai gyvybingu vaizd®. Jei 
vertinsime objektyviai kaip tikrovės atspindį, tai kubistiniai paveikslai, sakykime 
1921 m. „Trys muzikantai“, yra pakankamai groteskiški, bet deformuoti palyginti 
dar objektyviai ir formaliai, tuo tarpu klaikiai besišypsanti kaukė ir konvulsiškas 
kairiosios „Trijų šokėjų“ figūros judesys jau negali būti laikomi tik estetinių san- 
tykių ieškojimu, kad ir labai puikus būtų šis paveikslas formos požiūriu. Paveikslo 
„Trys šokėjai“ formų metamorfozė iš tikrųjų ženklina esminį Picasso meno posūkį, 
kaip kadaise protokubistinis paveikslas „Merginos iš Avinjono“. Konvulsiška 
kairiojo šokėjo figūra pranašavo naujus Picasso kūrybos etapus, kur griaunanti 
psichinė energija sutvirtina arba, priklauso, kaip žiūrėsi, atmiešia vis naujus for- 
mos atradimus“. 

Kompoziciniu požiūriu „Trys muzikantai“ (bet kuris variantas) nuo „Trijų šo- 
kėjų“ skiriasi tuo, kad pirmąjį paveikslą sudaro paimti iš motyvo ir apgalvotai 
pertvarkyti (Kandinskij pasakytų — „konstruktyvus skaidymas“) fragmentiški ir 
geometrizuoti įvaizdžiai, o antrasis paveikslas, jei vartosime Alfredo Barro ter- 
miną, yra paties motyvo metamorfozė. Tačiau šie terminai nėra tikslūs ir gali 
klaidinti. Kaip matysime, aptardami ankstyvuosius Kandinskio eksperimentus, 
„apgalvoti“ nebūtinai reiškia sąmoningai atrinkti ir derinti: elementai paveikslo 
erdvėje dėstomi vis tiek intuityviai. Tačiau šie elementai iš motyvo atrenkami 
apgalvotai. Kubiniai muzikantų veidai tebėra frontalūs; jų akys yra toje pa- 
čioje plokštumoje, galūnės ir muzikos instrumentai išdėstomi pagal racionalią 
tvarką, nors ir atrodytų visai ne savo vietose. „Trijų šokėjų“ natūralistiniai elemen- 
tai — akys, krūtys, galūnės — komponuojami jau neracionaliai. Akys čia perke- 
liamos į galvos šoną, krūtis transformuojama į akį, ir pirmąkart susiduriame su 
sudėtiniu vaizdiniu — profiliu ir anfas drauge. Jau nesilaikoma „Trijų muzikantų“ 
„tvarkos“, visi paveikslo elementai pulsuoja tokia konvulsiška energija, kad, 
regis, susprogdins iš vidaus pačią drobę. 

Šią naują „metaforišką“ tendenciją dailininkas toliau plėtoja ir įtvirtina 1926— 
1927 m. paveiksle „Sėdinti moteris“ (Niujorkas, Moderniojo meno muziejus) 
ir kitame 1927 m. „Sėdinčios moters“ variante (James Thrall Soby kolekcija). Čia 
suvedami trys moters atvaizdai, o akys, burna ir krūtys komponuojamos laisvai, 
nors dailininkas tebedirba su natūra — bruožai yra gyvi, o ne abstraktūs. Dar 


60/ ,Gernika” 


toliau šia linkme Picasso žengė, 1928 m. pradžioje sukurdamas bronzinę „Figūrą“. 
Tais pačiais metais jis nupiešia daugybę piešinių, kuriuose žmogaus figūra pa- 
tiria visišką metamorfozę — galva virsta smeigtuko galvute, kojos ir rankos per- 
auga į bejėges krūtis, laisvai įkomponuojamos akys ir burna. Pono Barro nuo- 
mone, Picasso galėjo paveikti jo draugo Joano Miro metamorfinės figūros arba 
ankstyvoji Yves Tanguy tapyba. Ir vis dėlto akivaizdu viena — Picasso iš kubistinio 
ir neoklasikinio stilių, kur vaizdiniai dar individualūs, įžengia į naują fantazijos 
sritį, kur vaizdiniai jau yra archetipiniai arba bendriniai. Tokie vaizdiniai pertei- 
kiami vis tiek labai individualiai: linija ir spalva tebėra lyg paties kūrėjo parašas. 
Bet simboliai projektuojami iš tokių psichikos gelmių, kurias C. G. Jung vadino 
kolektyvine pasąmone, ir šis kolektyviškumas liudija jų pagrįstumą. Todėl siur- 
realistai teisūs, nurodydami, kad naujojo meno turinys autonomiškas ir anoni- 
miškas. 

Nuo 1926 m. Picasso nepaliaujamai tyrinėja savo pasąmonę, tai yra, pasak 
Jungo, — objektyviai atskleidžia fantazijos elementų evoliuciją. Šiuo atveju 
neaptarinėsime psichologinių Picasso įvaizdžių reikšmių, ypač gausių šio laiko- 
tarpio jo kūryboje. Galbūt Picasso pats nežinojo, ką jie reiškia, nors, aišku, gerai 
suvokė simbolizmo reikšmę meno istorijoje. Trumpai sakant, jo įvaizdžiai yra 
archetipiniai — tai sekso ir vaisingumo, gimimo ir mirties, meilės ir prievartos 
ikonografija, kurios mes randame visose didžiosiose meno epochose. Atskleisti 
šių simbolių reikšmę būtų nelabai naudinga: stipriausiai jie mus veikia savo 
paslaptingumu. Jie iškyla iš pasąmonės ir byloja jai. Mes rizikuojame nuvaini- 
kuoti šiuos simbolius, kai ieškome jų reikšmių. 

Šis perspėjimas tinka tokiam šedevrui kaip „Gernika“ ir mažesnėms tos pačios 
krypties kūriniams. „Gernika“ liudija, jeigu kam toks paliudijimas reikalingas, 
kad Picasso buvo socialiai sąmoningas tapytojas; tapyba, — teigė jis, — „tai kovos 
ginklas atakai ir gynybai nuo priešo“. Ši mintis paimta iš 1945 m. kovo 24 d. Pi- 
casso laiško Simone Tery, atspausdinto „Lettres francaises”. Picasso rašo: „Kaip 
jūs manote, kas yra menininkas? Kvailys, kuris turi tik akis, jei jis tapytojas, arba 
ausis — jei jis muzikantas, arba vien poezijos lyrą širdyje, jei jis poetas, o jeigu 
jis boksininkas, vadinasi, turi tik muskulus? Priešingai, tuo pat metu jis yra ir po- 
litinė būtybė, jautriai reaguojanti į visus sielvartingus, žiaurius ar džiaugsmingus 
įvykius. Kaip galima nesidomėti kitais žmonėmis ir užsisklęsti dramblio kaulo 
bokšte nuo gyvenimo, kuriuo jie taip dosniai su tavim dalijasi? Ne, tapyba ku- 
riama ne butų papuošimui. Tai kovos ginklas atakai ir gynybai nuo priešo“. Prie- 
šai, kaip ne kartą leido suprasti Picasso, yra žmonės, savanaudiškais sumetimais 
išnaudojantys kitus savo brolius ir seseris. Dar daugiau, reikia kovoti prieš visa, 
kas įkalina vaizduotę, o šiuo požiūriu Picasso visai pritaria politinei siurrealistų 
programai. Žinoma, , Gernika” yra ne vien tik Ispanijos pilietinio kara dokumen- 
tas. Ji buvo nutapyta kaip spontaniškas dailininko atsakas į pranešimą, kad vo- 
kiečiai subombardavo baskų miestelį Gerniką (1937, balandžio 28). Drobė aistrin- 
gai kaltina (tai dar akivaizdžiau matyti daugelyje parengiamųjų eskizų ir studi- 
jų); ir vis dėlto ji nėra visai nesusijusi su ankstesniais Picasso kūriniais, pavyzdžiui, 
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su graviūra „Minotauromachija“ (1935). Tiesa, panašumą galima paaiškinti labiau 
pasąmonės veiksniais nei tuo, kad sąmoningai vartojami tie patys simboliai (bu- 
lius, arklys, figūra su žibintu). Gal tie archetipiniai simboliai savaime išplaukė 
iš pasąmonės, o gal jie yra sudėtinė simbolinės kalbos dalis. Beje, kaip dažnai 
pastebima, simboliai yra daugiareiksmiai’; argi bulius simbolizuoja smurto idėją, 
arba diktatorių Franką su visa karine klika, ir negi varganas perskrostas arklys 
gali reikšti visą kenčiančią žmoniją? Išlikęs užrašytas Picasso aiškinimas, jog 
„bulius — tai ne fašizmas, o brutalumas ir tamsa [...], arklys simbolizuoja 
žmoniją [...]. Gernika yra simbolinis kūrinys... alegorija. Dėl šios priežasties 
aš tapau bulių, arklį ir kitus. Šia sienine tapyba siekiau tiksliai išreikšti ir išspręsti 
problemą, todėl ir émiausi simbolizmo"^. Reikia skaitytis su paties autoriaus in- 
terpretacija, tačiau ir jis pažymi apibendrinančią simbolizmo prigimtį. Kadaise, 
pirmą kartą eksponuojant kūrinį, „Gernikos“ simbolius pavadinau „įprastiniais“, 
tačiau pridūriau: „Šiuos plačiai vartojamus įprastinius simbolius apvaisinusi in- 
tensyvi kūrybinė aistra pagimdė išties didingą meno kūrinį, peržengiantį visas 
mokyklas ir kategorijas"'. „Gernika“ neprarado savosios monumentalios reikš- 
mės ir po dvidešimties metų. 

Mūsų knygos apimtis neleidžia gilintis į visos Picasso kūrybos ikonogrāfija. 
Geriausiai ji atsiskleidžia „Gernikoje“ ir „Minotauromachijoje“, taip pat 1952 m. 
„Karo“ ir „Taikos“ alegorijose, bet simboliška ir jo „Mergaitė su gaidžiu“ (1938) 
arba „Gyvenimo džiaugsmas“ (1946).-Didesnė dalis jo portretų irgi turi simbo- 
linių elementų, nes už kaukės dailininkas ieško žmogaus, o tiksliau — pasąmonės 
jėgų, nuliedinusių tą kaukę. Jis tapo vieną kurį iš savo vaikų, ir jie tampa tokiais 
pat simboliais kaip viduramžių paveiksluose šventa Mergelė su kūdikiu. Šie ma- 
žesni simboliniai kūriniai nepastebimai įsilieja į gausią paveikslų grupę, kurioje 
matome tyrą, linksmą, džiaugsmingą begalinės gamtos įvairovės garbinimą — 
tai peizažai, vaisiai, gėlės arba žmogaus kūnas, ir visi jie sudaro trečią Pica- 
sso kūrybos kategoriją. Ne tik įgimtas neprilygstamas talentas nulėmė Picasso 
genialumą, bet ir jo nepaprastas dėmesingumas supančiam pasauliui, neišsen- 
kama transformacijos versmė, visa sugerianti ir dosniai atiduodanti niekada ne- 
trūkstančiame, nuolatiniame apykaitos vyksme. 

Išties nedaug amžininkų atsilaikė prieš tokios kūrybinės jėgos įtaką, о gal ir 
nevertėjo priešintis. Picasso kūryba susilaukė gausių plagiatų, tačiau ne tai yra 
tikrasis genijaus poveikis. Didžiausią atgarsį sukėlė jo metodo užmojis ir kūrybos 
drąsa. Skulptorius Jacgues Lipchitzą ir Henry Moore'ą Picasso iš pradžių paveikė 
tik paviršutiniškai: jie transformavo tas formas, kurias jis sukūrė. Vėliau sekimas 
Picasso padėjo jiems suvokti ir intuityviai pajusti save pačius, o įsisavinę jo me- 
todą, jie galėjo (tai neišvengiamai lėmė pats gyvenimas) sukurti savitą manierą. 
Tik Picasso bendražygiai Brague ir Lėger atsispyrė jo meno novatoriškumui, nes 
buvo jau pakankamai subrendę dailininkai. Apie 1929—1931 m. Brague suvokė 
naująją Picasso kūrybos kryptį; jo tapyboje irgi atsiranda dvigubi profiliai ir kitos 
organinio pasaulio deformacijos, bet tai nevirsta dailininko įsitikinimu. 1923— 
1924 m. „suapvalintų“ linijų kubizmą jis naudoja dekoratyviniams tikslams. Šis 
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menininkas, likes Picasso saulés šešēlyje, kultivavo savo tobula, bet ribota kú- 
rybos bara. 

Vasilijaus Kandinskio pavarde jau minéjau du kartus, kalbédamas apie kubizma 
ir ekspresionizma, bet tik retrospektyviam Zvilgsniui atsiveria tikroji šio dailininko 
reikíme modernistiniame тепе. Kaip tapytojas, kaip kürejas jis gali pasirodyti 
gerokai siauresnis uz Picasso, tačiau Kandinskij buvo daugiau nei tapytojas, 
jis — filosofas ir net aiškiaregys. Po pirmojo ieskojimy laikotarpio jis jau tiksliai 
Zino, ko siekia. Kürybos nuoseklumu jam prilygty nebent tik Léger ir Klee. Sio 
dailininko reikšmē daug didesne nei dažnai norima pripažinti, o jo poveikis šian- 
dien daug stipresnis nei jo gyvenamuoju laikotarpiu. 

Kandinskij gimė 1866 m. gruodžio 4 d., taigi jis penkiolika metų vyresnis uz 
Picasso. Įdomu, kad jo tėvo šeima kilusi iš Sibiro, Kandinskio tėvas gimė netoli 
Kinijos pasienio, Kjachtoje. Viena iš Kandinskio prosenelių buvo kilminga Azijos 
princesė. Tačiau motinos giminė kilusi iš Maskvos, kur gimė ir pats dailininkas. 

Kandinskij ketino pasirinkti muziko kelią — tai dar vienas reikšmingas faktas, 
pasikartojęs ir Klee gyvenime. Tačiau sulaukęs dvidešimties metų jis įstojo į Mas- 
kvos universitetą studijuoti teisę ir ekonomiką ir šiuo laikotarpiu pirmą kartą susi- 
dūrė su senuoju Rusijos menu. Kaip jis pats atkakliai tvirtino, didžiulis įspūdis, 
patirtas išvydus Rusijos viduramžių ikonas, turėjo įtakos visai vėlesnei jo kūrybai. 
Antras ankstyvos įtakos šaltinis buvo Rusijos liaudies menas, su kuriuo Kandinskij 
susipažino 1889 m. per etnografinę ekspediciją į šiaurinius rajonus. Tais pačiais 
metais jis įdėmiai tyrinėjo senųjų meistrų tapybą Maskvos ir Sankt-Peterburgo 
muziejuose, taip pat pirmąkart apsilankė Paryžiuje. Į Prancūzijos sostinę vėl su- 
grįžo 1892 m. 1893 m. jis baigė Maskvos universiteto teisės fakultetą. 

1895 m., būdamas dvidešimt devynerių metų, jis pirmą kartą išvydo impresio- 
nistų parodą, kuri viską nulėmė. Metęs tarnybą, jau kitais metais Kandinskij išvyko 
į Miuncheną studijuoti tapybos. Po trejų metų, 1900 m., jis jau gauna Karališkosios 
Miuncheno akademijos diplomą. 

Apie tolesnę dailininko veiklą jau rašėme, kalbėdami apie ekspresionizmo iš- 
takas. Svarbiausi įvykiai — 1902 m. ruduo Paryžiuje, 1902—1903 m. žiema Tu- 
nise ir daugiau nei metai, praleisti Italijoje, Rapale. Vėliau Kandinskij persikėlė 
į Drezdeną, bet 1906 m. pradžioje vėl grįžo į Paryžių (tiksliau, į Sevrą prie Pa- 
ryžiaus), kur prabuvo metus. 1907 m. jis keliems mėnesiams persikėlė į Berlyną 
ir pagaliau 1908 m., sugrįžęs į Miuncheną, gyveno čia šešerius savo kūrybai le- 
miamus metus. 

Per dvylika klajonių ir mokymosi metų Kandinskij sukaupė didžiulę patirtį, ir 
1908 m., sugrįžus į Miuncheną, jo tapyba jau buvo perėjusi kelis stiliaus virsmus: 
nuo akademizmo, kurį jam įdiegė Franz Stuck Akademijoje, iki vėlyvesniųjų 
eklektizmo pakopų (liaudies menas, impresionizmas, postimpresionizmas) im- 
tinai, ir pagaliau dabar trisdešimt ketverių metų dailininkas pajuto, kad metas 
apibendrinti įgytą patirtį ir suformuluoti intuityviai suvoktas tapybos galimybes, 
apie kurias jis susimąstė dar prieš dvylika metų, kai pirmąkart išvydo Monet kū- 
rinius. 


63/ Kandinskio meno teorija 


Ka jis dar pamate per tuos dvylika mety? Zinoma, Cézanne'a ir fovistus — 
ka dar buvo galima pamatyti 1902—1906 m. Paryziuje? Jis ir pats tuo laikotarpiu 
tapo fovistu, bet, grižes j Miunchena, vēl pamazu pakluso vidinei nuojautai ir 
visiškai išsivadavo iš visų lig tol veikusių įtakų. Savo knygoje, kurią panagrinésime 
smulkiau, Matisse'ą jis pavadina „talentingiausiu iš jaunų prancūzų“, o Picasso — 
„kitu dideliu Paryžiaus menininku“, kurio kūryboje „ne su žiburiu nerastum kon- 
vencionalaus grožio“. „Matisse — spalva, Picasso — forma. Du didieji kelrodžiai 
į galutinį tikslą“. 

Prasidėjus karui, 1914 m. Kandinskij paliko Miuncheną ir per Šveicariją grįžo 
atgal į Maskvą. Miunchene liko daug eksperimentinių jo darbų, kurie tik atsitik- 
tinai nepražuvo karo sumaištyje ir dabar saugomi Miuncheno valstybinėje ga- 
lerijoje. Šie darbai rodo, kad Miunchene Kandinskij apie dvejus metus dar tebe- 
silaikė motyvo, dažniausiai peizažo, ir net drąsiausiose variacijose išlaiko orga- 
nišką ryšį su motyvu. O tada, anot Lorenco Etnerio, parašiusio labai įdomią stu- 
diją apie šiuos kūrinius“, įvyksta staigus persilaužimas, dailininkas pasuka į be- 
daiktę tapybą, kitaip sakant, į visiškai išsivadavusį nuo motyvo meną. „Vis labiau 
abstraktėjantys Kandinskio peizažai ir figūrinės kompozicijos nevedė tiesiai į tai 
(ty. į bedaiktę tapybą), nematome ir laipsniško spalvos vadavimosi iš aprašo- 
mosios funkcijos. Visai bedaiktės formos pirmiausia pasirodo grafikos kūriniuose, 
o ne spalvinėse kompozicijose. Münterio kolekcijoje saugomi keli piešiniai 
plunksna, tušu ir pieštuku. Jų susikryžiuojančios linijos, vienos plonytės ir ryškios, 
kitos minkštai išsklidusios, pavieniui ir susipindamos kerta popieriaus lakštą, 
lyg staigaus energijos proveržio pėdsakai, jau neišreikšdamos materialumo, o 
vien tik judėjimą ir įtampą“. Iš pirmo žvilgsnio tai gali pasirodyti vien tik kever- 
zonė, bet iš tikro šie, regis, atsitiktiniai štrichai ir dėmės buvo kruopščiai ieškomi, 
kartojami, tobulinami. Tai gerai apgalvota laisva forma. 

Jau minėtas Kandinskio istorinis traktatas „Apie dvasingumą mene“ buvo pa- 
rašytas 1910 m., nors išleistas tik 1912 m. sausyje, ir yra pirmas bandymas teoriškai 
pagrįsti bedaiktį meną. Sakau „bandymas“, nes tuo metu Kandinskij dar negalėjo 
žinoti savo teorijos pasekmių, nors tvirtino, kad žmonija įžengia į visai naują 
meno epochą. Reikia pripažinti traktato originalumą ir aiškiaregiškumą. Tai buvo 
pirmasis naujojo tikėjimo mene apsireiškimas. 

Norint suprasti Kandinskio meno teoriją, pirmiausia reikia išsiaiškinti, ką jis 
laiko meno kūriniu. 1913 m. „Die Sturm“ (Berlynas) pasirodžiusiame straipsnyje 
pateiktas kiek painus, bet suprantamas apibrėžimas: 

„Meno kūrinį sudaro du elementai: vidinis ir išorinis. Vidinis elementas — 
tai dailininko sielos emocija; ši emocija gali sužadinti panašią žiūrovo emociją. 

Būdama susijusi su kūnu, siela veikia per mediumą — jausmus — per jutimą. 
Emocijas sukelia tai, kas juntama. Taigi pojūtis yra tiltas, arba fizinis ryšys, tarp 
nematerialaus (dailininko emocijos) ir materialaus (meno kūrinio). Kita vertus, 
tai, kas juntama, yra tiltas tarp materialaus (dailininko ir jo kūrinio) ir nemateria- 
laus (emocijos žiūrovo sieloje). 
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Viskas vyksta tokia seka: emocija (menininko)—pojütis—meno kúrinys—-po- 
jütis—emocija (žiūrovo). 

Kuo geresnis meno kürinys, tuo labiau sutaps abi emocijos. Šiuo požiūriu ta- 
pyba mažai skiriasi nuo dainos: abi siekia užmegzti ryšį [...]. 

Vidinis elementas, t.y. emocija, turi egzistuoti; kitaip meno kūrinys nebus tik- 
ras. Vidinis elementas nulemia meno kūrinio formą“ !". 


е 


Siame meno kürinio apibrezime tapyba ir skulptüra daugiau аг maZiau пеѕа- 
moningai lyginamos su muzika, kuri kadaise buvo pirmuoju Kandinskio pašau- 
kimu. Veikale „Apie dvasinguma mene” daug kur remiamasi muzika ir moder- 
niais to meto kompozitoriais Debussy ir Schönbergu („bene vienintelis, atmetes 
konvencialy grožj ir pritares visiems išraiškos būdams"). 

Remdamasis tokia meno kūrinio samprata, Kandinskij toliau jrodo, kad forma 
ir spalva pačios savaime tampa elementais kalbos, galinčios tiksliai išreikšti emo- 
cija; ir muzikos garsas, ir forma bei spalva tiesiogiai veikia sielą. Tik reikia rasti 
tokią spalvų ir formų konfigūraciją, kuri adekvačiai išreikštų vidinę emociją ir 
adekvačiai perteiktų ją žiūrovui. Visai nebūtina formoms ir spalvoms suteikti 
„materialig išvaizdą“, t.y. vaizduoti tikrovės objektus. Forma savaime yra vidinės 
prasmės išraiška, kurią išryškina harmoningas jos ryšys su spalva. Grožis gimsta 
tuomet, kai pavyksta rasti vidinę būtinybę atitinkančią išraiškingą prasmę. Galu- 
tinę išvadą Kandinskij nedvejodamas grindžia muzikos analogija: didingi plas- 
tinio meno kūriniai yra simfoninės kompozicijos, kuriose melodinis elementas 
„pasirodo retai ir vaidina tik antraeilį vaidmenį". Viską lemia „išbalansuota kū- 
rinio dalių sistema“. 

Kandinskio traktato pabaigoje nurodomi trys skirtingi įkvėpimo šaltiniai: (1) Tie- 
sioginis gamtos pasaulio įspūdis. Tai vadinu impresija. (2) Daugiau nesąmoninga, 
spontaniška nematerialaus (t.y. dvasinio) pasaulio išraiška. Tai vadinu improviza- 
cija. (3) Lėtai formuojama vidinio jausmo išraiška, kurios ieškoma ilgai ir kone 
pedantiškai. Tai vadinu kompozicija. Sąmoningas tikslo siekimas čia vaidina le- 
miamą vaidmenį. Todėl galų gale apskaičiavimų nesimato, lieka tik jausmas. 

Iš pirmojo šaltinio kilo Kandinskio kūryba iki 1910 m. — t.y. jo „fovistinė“ 
tapyba. 

Iš antrojo šaltinio kilo ekspresionistinės 1910—1921 m. abstrakcijos. 

Iš trečiojo šaltinio kilo konstruktyviosios 1921 m. ir vėlesnės abstrakcijos. 

Kandinskio improvizacijos buvo šiuolaikinio (nuo 1945 m.) laisvos formos (t.y. 
neformalaus) meno pirmosios apraiškos, o kompozicijos išpranašavo konstruk- 
tyvizmą, kurio sudėtingą raidą aptarsime kitame skyriuje. 

Kandinskij gyveno Rusijoje iki 1921 m., po revoliucijos jis aktyviai ėmėsi reor- 
ganizuoti Dailės akademiją, meno mokyklas, muziejus. Prasidejus kultūrinei reak- 
cijai, 1921 m. pabaigoje jis emigravo į Berlyną. Po pusmečio Kandinskij prisijungė 
prie Walterio Gropiuso, organizavusio Bauhauzą (Bauhaus, dizaino mokykla) 
Veimare; jo pedagoginė patirtis apibendrinta antrame svarbiame traktate „Taškas 
ir linija plokštumoje“, parašytame 1925 m. ir išleistame kitais metais Miunchene. 
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Sita knyga galutinai patvirtina traktato „Apie dvasinguma тепе“ prielaidas. Anot 
Dr. Carolos Giedion-Welcker, „sita knyga jau nera naujosios vidines visatos Bibli- 
ja, vos ne religines aistros pagimdytas vidinio pasaulio garbinimas; Cia protoko- 
lisku ir sausu moksliniu stiliumi destoma naujoji piešimo teorija, bet grindziama 
ji ta pacia „iracionalia ir mistine” dvasine visatimi. ,Modernistinis menas 
gimsta tik tuomet, kai Zenklai virsta simboliais”. Taskas ir linija jau netarnauja 
jokiems aiškinamiesiems ar utilitariniams tikslams, perkeliami j alogiskumo sritj. 
Jie virsta autonomiškais išraiškos vienetais, kaip anksčiau spalvos"''. 

Vėlesnieji Kandinskio paveikslai (1925—1944) puikiai atspindi paskutiniojo 
laikotarpio kūrybą, kurioje simbolinė kalba darosi daug konkretesnė ir objektyves- 
nė, išlikdama transcendentinė. Čia jau sąmoningai nėra organiško ryšio tarp jaus- 
mo ir jį „ženklinančio“ simbolio; matome visišką sutapimą, koreliaciją. Išlaisvin- 
damas simbolį, Kandinskij sukūrė naują meno formą ir šiuo atžvilgiu buvo revoliu- 
cingesnis už Klee, kurio simboliai yra organiškai išplėtoti jo jausmai — gėlės, 
kurių šaknys ir stiebai kyla iš dailininko psichikos. Kandinskij abejoja net pačiu 
jausmingumu; šiaip ar taip, jis teigia, kad subjektyvi menininko išreiškiama emoci- 
ja skiriasi nuo simbolinių linijos, taško ir spalvos reikšmių, kurios yra objektyvios. 
Jis nori pasakyti, kad tapyboje, kaip ir matematikoje, vartojama universali kalba, 
kuria tiksliausiai galima perteikti apvalytus nuo asmeniškumo ir netikslumo jaus- 
mus. Todėl ateities menas turėtų būti „konkretus“. 

1924 m. Kandinskij su Klee, Feiningeriu ir Javlenskiu sudarė „Mėlynosios ket- 
veriukės“ („Die Blaue Vier”) grupę, kuri surengė savo kūrinių parodas Drezdene 
ir Visbadene, nors Kandinskij daugiausia rodė savo kūrybą vienas. Paryžiuje jis 
nesuorganizavo nė vienos didesnės personalinės parodos iki pat 1929 m., bet kai 
1932 m. nacistinė vyriausybė uždarė Bauhauzą, keletą mėnėsių praleidęs Berlyne, 
Kandinskij visam laikui persikėlė į Paryžių. Čia jis priėmė Prancūzijos pilietybę ir 
rado daug dvasiškai artimų menininkų — Alberto-Magnelli, Miró, Delaunay, Arpa 
ir Antoine'a Pevsnerj, o jo įtaka, taip ilgai buvusi įkalinta Rytų Europoje, dabar 
plačiai pasklido. Tačiau tokį „apskaičiuotą“, objektyvų, transcendentalų meną kaip 
Kandinskio ne taip lengva perimti. Kas gi yra Kandinskio mokiniai? Tai tie meni- 
ninkai, ir jų vis daugiau ir daugiau, kurie tiki, kad egzistuoja psichinė arba dvasinė 
realybė, kurią galima suvokti ir perteikti tik vizualine kalba, sudaryta iš nefigū- 
rinių plastinių simbolių. 

Paul Klee (1879—1940), trečiasis modernizmo epochos genijus, savo kūryboje 
buvo dar nuoseklesnis už Kandinskį. Klee gimė Šveicarijoje (Miunchenbuchsėje, 
netoli Berno), jo talentas formavosi ramioje kaimo aplinkoje. Pirmiausia atsiskleidė 
muzikiniai Klee gabumai — ir vėliau visą gyvenimą dailininkas buvo puikus smui- 
kininkas. Tačiau devyniolikos metų jis persikėlė į Miuncheną ir, trumpai pasimokęs 
pas Erwiną Knirrą, įstojo į Akademiją, Franzo Stucko klasę. Betgi su Kandinskiu ir 
Javlenskiu (taip pat ten studijavusiais) Klee susipažino daug vėliau — 1911 m. 
1901 m. rudenį dailininkas vyksta į Italiją, keletą mėnesių plačiai keliauja po šį 
kraštą, nuoširdžiai susizavi Leonardo, Michelangelo, Pinturicchio (freskos Vatika- 
ne) ir Botticelli'o kūryba. Tačiau tikriausiai dar svarbesnis yra jo prisipažinimas, 
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kad Hanso von Marėes freskos Neapolio akvariume „labai artimos mano širdžiai"; 
ten Klee pakerėjo jūrų gyvūnija. 

1902 m. gegužės mėnesį Klee sugrįžo į Berną, jau suvokęs savo siekimus ir 
galimybes. „Pirmiausia aš turiu nuvilti, — rašė jis. — Man duota nuveikti tik tiek, 
kiek lengvai galėtų padaryti kiekvienas gabus žmogus. Mane paguodžia tik mintis, 
kad mano nuoširdumas atsvers talento ir gabumų stoką. Jaučiu, kad anksčiau ar 
vėliau prieisiu kažką tikra, jei pradėsiu ne nuo hipotezių, o nuo praktinių ieškoji- 
mų, nors ir labai mažų. Man labai svarbu pradėti nuo pačių mažiausių dalykų, ta- 
čiau tai irgi sunku. Norėčiau būti kaip ką tik gimęs, nieko nežinoti apie Europą, 
neatsižvelgti į faktus ir madas, būti beveik laukiniu. Dar noriu padaryti ką nors 
labai kuklaus, savo paties jėgomis surasti mažytį formalų motyvą, kurį pieštukas 
galėtų išvedžioti be jokios technikos [...]. Jau dabar suprantu, kad tapyba man yra 
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daugiau nei viso gyvenimo užsiėmimas [...], tai ne tiek mano valia, kiek lemtis” “. 


Šiame kukliame prisipazinime — visa Klee kūrybos esmė, tačiau būti lyg ką tik 
gimusiu — anaiptol nėra kuklus siekimas: tai genijaus ženklas. Aiškus savęs ir 
savo siekimų suvokimas neapsaugojo Klee nuo įtakų — ypač Blake'o, Goya'os 
ir Corot (čia pateikiu Grohmanno nuomonę). 1905 m. jis pirmąsyk apsilankė Pary- 
žiuje, kur vėl susižavėjo senaisiais tapybos meistrais — Leonardo, Rembrandtu, 
bet labiausiai Goya. Tik per antrąją kelionę į Paryžių 1912 m. jis atrado prancūzų 
modernistus Brague'ą ir Picasso. Prieš tai 1908 m. dvi van Gogho parodos jam tapo 
tikru atradimu; taip pat tais ar kitais metais Klee išvydo ir labai artimus jo kūrybi- 
nei fantazijai Jameso Ensoro paveikslus ir pirmąsyk pamatė Cėzanne'o kūrybą, 
vėliau daugelį metų buvusią jo tapybos technikos atramos tašku. 

1911 m. Klee užmezgė pačius kūrybingiausius santykius su savo amžininkais. 
Tais metais jis susipažino ne tik su Kandinskiu ir Javlenskiu, bet ir su Franzu Marcu, 
Heinrichu Campendonku, Gabriele Münter (tai ji išsaugojo Kandinskio to laiko- 
tarpio kūrybą per karą) ir Hansu Arpu. Klee iškart suvokė, jog Kandinskij ir Marc 
eina ta pačia, kaip ir jis, kryptimi ir, kai abu dailininkai išleido brošiūrą „Mėlynasis 
raitelis“ („Der Blaue Reiter“) ir pradėjo šiuo pavadinimu organizuoti parodas, 
Klee prisijungė prie jų. Kaip tik tais metais Klee kūrybai didelę įtaką daro jau 
minėtas Delaunay. Klee išverstas Delaunay esė „Apie šviesą“ buvo išspausdintas 
žurnale „Der Sturm“ 1913 m. sausį. 

Tuo laikotarpiu Klee atranda save ir savo stilių, su nenuilstama aistra ištisus 
trisdešimt metų piešia ir tapo. 1911 m. vasaryje jis pradėjo savo kūrybą katalo- 
guoti; įtraukus keletą anksčiau sukurtų darbų, iš viso susidarė apie 9000 kūrinių — 
daugiausia piešinių plunksna ir pieštuku, bet taip pat ir spalvotų piešinių, alieji- 
nių paveikslų. 

Nuosekli ir pastovi Klee kūrybinė raida leidžia mums šioje moderniosios tapy- 
bos apžvalgoje detaliau prie jos neapsistoti, tačiau reikėtų išskirti tris dailininko 
gyvenimo įvykius, turėjusius lemiamą poveikį jo kūrybai. Pirmas — tai 1914 m. 
kelionė į Tunisą drauge su Macke ir dr. Jäggi iš Berno. Kelionė truko vos septy- 
niolika dienų, bet šviesa ir spalvos, pasakiškas arabų naktų aromatas giliai įsigėrė 
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į Klee sielą. „Mane visiškai pavergė spalva, ir man daugiau nebereikia jos ieško- 
ti. Žinau, užvaldė ji mane amžinai. Tai buvo palaiminga akimirka. Aš ir spalva esa- 
me viena. Aš esu tapytojas“. 

Tais metais prasidėjo karas, ir Macke buvo viena iš pirmųjų jo aukų — jis žuvo 
rugpjūčio 16 d.; Klee giliai sukrėtė ši mirtis. 1915 m. pradžioje jis užrašo savo 
dienoraštyje šiuos reikšmingus žodžius: „Kuo baisesnis pasaulis (o dabartis baisi), 
tuo abstraktesnis darosi menas; tik taikingas pasaulis kuria realistinį meną“. Dar 
po metų, 1916 m. kovo 4 d., žuvo Franz Marc. Beprasmiška dviejų dvasiškai arti- 
miausių menininkų žūtis kankino Klee iki gyvenimo pabaigos; jo kūryboje visuo- 
met tyko mirties nuojauta. 

Trečiasis įvykis buvo visai kito pobūdžio. 1920 m. lapkritį Walter Gropius pa- 
kvietė Klee prisidėti prie Bauhauzo grupės Veimare. Klee vyksta į Veimarą 1921 
m. sausį ir darbuojasi ten iki 1931 m. balandžio — dešimt metų jis tapo ir dėsto 
neįprastai kürybingoje mūsų laikams atmosferoje, primenančioje Renesanso me- 
nininkų arteles'°. 

Šis laikotarpis buvo reikšmingas Klee ir turi neįkainojamą vertę būsimoms kar- 
toms, ne tik dėl to, kad Klee buvo priverstas įsitraukti į bendrą darbą, bet ir dėl 
to, kad, perteikdamas savo kūrybinę patirtį studentams, Klee turėjo suformuluoti 
pagrindinius modernizmo principus. Teoriniai Klee darbai buvo paskelbti trijose 
knygose: „Pedagoginiai užrašai“ („Padagogischen skizzenbuch“) Miunchenas 
1925), „Apie šiuolaikinį meną“ („Ūber die moderne Kunst“, Bernas—Biumpli- 
cas, 1945), ir „Vaizduojamasis mąstymas“ („Das bildnerische Denken”, Bazelis— 
Štutgartas, 1956). 1918 m., tarnaudamas armijoje, jis parašė esė „Kūrybos išpažin- 
tis" („Schöpferische Konfession”, išleistas tik 1920 m.). Pagrindinę esė mintį bene 
geriausiai perteikia šis aforizmas: „Menas ne perteikia regimąjį pasaulį, o kuria 
ji^; toliau Klee pabrėžia subjektyvią menininko įkvėpimo prigimtį ir aiškina, kaip 
menininko kūrybinė energija disponuoja pagrindiniais grafiniais elementais — 
tašku, linija, plokštuma ir erdve. Kaip ir futuristai, Klee visuomet akcentuoja dina- 
mišką meno pobūdį. „Tapyba atsiranda iš judėjimo, ji pati yra užfiksuotas judėji- 
mas, suvokiamas dinamiškais pojūčiais“. „Kūrybinis impulsas įsižiebia staiga lyg 
elektros kibirkštis, kuri uždara grandine per ranką atiteka į drobę, joje pasklinda 
ir vėl kibirkščiuodama grįžta į pirminį šaltinį — akis ir protą“. 

Šiuos bendrus samprotavimus reikėjo patikslinti, pritaikyti mokymo tikslams. 
„Pedagoginiuose užrašuose“ dailininkas aptarinėja pagrindines formas ir sroves, 
aiškina, kaip konstruktyviai pritaikyti pagrindinius dizaino elementus praktikoje. 
Tačiau giliausius kūrybos proceso apmąstymus Klee išdėstė paskaitoje „Apie 
šiuolaikinį meną“, kur labai išsamiai nušvietė visas transformacijas (arba defor- 
macijas), kurias patiria vizualinis vaizdinys, kol tampa prasminiu simboliu. Klee 
pateikia palyginimą su medžiu: 

„Menininkas remiasi begaline gamtos formų įvairove ir tam tikra prasme joje 
atranda savo kelią, kantriai pats vienas. Jis taip gerai nujaučia kryptį, kad lengvai 
sutvarko reiškinių ir įspūdžių srautą. Tą kryptingumą gyvenime ir kūryboje, tą 
išsišakojimą ir išsiplėtojimą aš palyginčiau su medžio šaknimis. 
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|$ Sakny syvai plüsta j menininka, pasiekia jo akis. 

Jis yra medžio kamienas. 

Plūstančiy syvy užlietas ir atgaivintas, menininkas perteikia savo pasaulio su- 
vokima küryboje. 

Kaip pilnai išsiskleides medžio šaky vainikas, taip menininko kūryba skleidžiasi 
laike ir erdvēje, iškildama virš pasaulio. 

Niekas nesitiki, kad medžio šaky vainikas skleistysi lygiai taip pat kaip ir jo 
šaknys. Negali būti tikslaus veidrodinio atspindžio tarp viršaus ir apačios. Akivaiz- 
du, kad skirtingos atskiry elementu funkcijos turi nulemti esminius jy skirtumus. 

Bet dailininkui kartais draudžiama nutolti nuo gamtos, nors to ir reikalauty jo 
menas. Jis visuomet buvo kaltinamas, kad yra nemokša ir tyčia iškraipo tikrove. 

Tačiau stovēdamas jam skirtoje vietoje, jis, kaip medžio kamienas, tik surenka 
ir perleidžia per save tai, kas kyla iš gelmēs. Jis nei vergauja, nei valdo — jis tik 
perduoda. 

Jo vaidmuo kuklus. Šaky vainiko grožis ne jo pagimdytas, tas grožis tik atējo 
per jj". 

Toliau toje paskaitoje subtiliai lyginamos tos dvi sritys — menas ir gamta, me- 
džio vainikas su jo šaknimis ir aiškinama, kodēl kuriant meno kūrinj neišvengiamai 
deformuojamos gamtos formos — tik taip atgimsta gamta, o meno simboliai jgyja 
nauja gyvybe. Klee analizuoja linijos, proporcijos ir spalvos reikšme šiame trans- 
formacijos procese, parodo, kaip jie susidēsto į kompoziciją, kuri yra pačios küry- 
bos pirmavaizdis — Amžinoji Genezė, žmogaus sąmonės prasiskverbimas į „tą 
slaptą sritį, kur pirmapradės jėgos puoselėja visą evoliuciją". 

Klee visuomet su didžiausia pagarba žiūrėjo į tapybos meno mokymą, todėl 
daugelyje jo pedagoginių straipsnių liečiami praktiniai klausimai. Jo knygoje 
„Vaizduojamasis mąstymas“, sudarytoje iš paskaitų, skaitytų Bauhauze ir Veimare 
(tai daugiau nei penkis šimtus puslapių turintis veikalas su iliustracijomis ir diag- 
ramomis) nuodugniai išdėstomi dizaino principai, suformuluoti šiuolaikinio daili- 
ninko,— tai naujos meno epochos Principia Aesthetica, kurioje Klee mokymas 
reikšmingumu susilygina su Newtono atradimais fizikos srityje.Jei Klee būtų dau- 
giau ir nieko nenuveikęs, vien tik išdėstęs šiuos principus, vis viena būtų išgarsėjęs 
kaip viena žymiausių modernizmo figūrų; tačiau jis moko remdamasis savo paties 
kūrybiniais pasiekimais, o tai visai unikalus reiškinys. 

Klee geriau už kitus menininkus nuo pat Goethe'ės laikų suvokė, kad visos 
pastangos yra bergždžios, jeigu jos priverstinės, nes esminiai formuojantys pro- 
cesai vyksta daug giliau nei sąmonė. Šiuo klausimu jis visiškai sutaria su siurrealis- 
tais, tik niekada nesutiktų su jų teiginiu, kad meno kūrinį galima automatiškai su- 
projektuoti iš pasąmonės gelmių: kūrybos procesas yra sudėtingas, apimantis 
stebėjimus, meditaciją ir galiausiai gerą tapybos elementų įvaldymą. Pabrėždamas 
tiek subjektyvią meno prigimtį, tiek išraiškos priemonių objektyvumą, Klee, kaip 
sakyta, tapo žymiausiu mūsų epochos dailininku. „Kartais svajoju apie tikrai įkvėp- 
tą meno kūrinį, — prisipažino jis savo paskaitoje,— suderinantį viską — techni- 
kos elementus, daiktą, reikšmę, stilių, — ir priduria: — Bijau, jog šitai ir liks svajo- 
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ne, bet jau vien galimybe tokiam küriniui atsirasti teikia laime". Ar gali kuris müsy 
laikų dailininkas pasididziuoti sukūręs tokį įkvėptą kūrinį? Galbūt — Picasso sa- 
vąja „Gernika“. Kartą paklaustas, ką jis mano apie Klee, Picasso atsakė: „Pascal— 
Napoleon“; šiais mislingais žodžiais apibūdindamas dailininko asmenybę, jis 
kartu išreiškė, jog suvokia neaprėpiamą Klee interesų platumą ir jėgą, jo masty- 
mo intensyvumą ir gilų žmogiškumą. Kiekvienas Klee piešinys yra pensée”: „Am- 
žinas judėjimas, taškas, atitinkantis visumą, sustabdytas judėjimas, amžinybė be 
kokybės, nedaloma ir begalinė“ !?. 

Klee įtaka nebuvo paviršutiniška: ji prasibrovė į patį kūrybinio įkvėpimo šaltinį 
ir lig šiol lyg fermentas veikia pačią mūsų kultūros širdį. Jei mūsų kultūros nesu- 
naikins atominis karas ir jei XX a. pirmojoje pusėje pradėta naujoji meno era toliau 
plėtosis kūrybinės laisvės dvasia, tai Klee darbai, vaizduojamieji ir pedagoginiai, 
bus pagrindiniai kultūrą maitinantys syvai ir varomoji jos augimo jėga. Tačiau: 

„Nieko negalima paskubinti. Viskas turi augti, viskas turi iškilti į paviršių, ir jei 
kada ateis laikas didžiam kūriniui — tuo geriau. 

Mes turime toliau ieškoti. 

Mes radome tik dalį, o ne visumą! 

Mums labai trūksta pagrindinės jėgos: žmonių, kurie mus paremtų. 

Tačiau mes ieškome žmonių. Mes pradėjome nuo Bauhauzo. Mes pradėjome 
nuo bendruomenės, kuriai kiekvienas atidavėme, ką turėjome. 

Daugiau padaryti mes negalime“ *. 


* Mintis (pranc.). 


Šeštas skyrius KONSTRUKTYVIZMAS 


Determinuotų santykių menas 
Konstruktyvizmas. 
Kilmė ir raida 


Šiame ir tolesniame skyriuje aptarsime dvi pagrindines šiuolaikinės tapybos 
kryptis, kurios nuo pat savo atsiradimo iki mūsų dienų plėtojosi lygia greta viena 
su kita. Vėl akivaizdžiai atsiskleidžia du skirtingi pasaulėjautos tipai, dvi kūrybi- 
nės energijos realizavimo kryptys. Universalūs genijai kaip Picasso ar Shakespeare 
gali išreikšti save labai tolygiai visose srityse, nenutoldami į vieną kurį kraštuti- 
numą. Tačiau kiti menininkai nėra tokie įvairiapusiški, tokie ambivalentiški ir todėl 
laikosi savito stiliaus, geriausiai išreiškiančio jų individualybę. Taigi išsiskiria 
dvi pagrindinės kryptys: viena siekia aiškumo, taisyklingos formos ir tikslumo, o 
kita kelia sau visai priešingą tikslą — neaiškumą, formos laisvumą, netikslumą; 
kadangi nepritiktų tokiais neiginiais nusakyti idealą, pavadinkime tai išraiškin- 
gumu, vitališkumu ir nuolatine kaita. 

1908 m., pačioje moderniojo sąjūdžio pradžioje, Wilhelm Worringer labai 
tiksliai išanalizavo šias dvi meno raidos kryptis. Jo teorija paskatino tokius tapyto- 
jus kaip Kandinskij drąsiai pasikliauti instinktyvia intuicija. Kaip ir kiekvienas sąmo- 
ningas to meto menininkas, Kandinskij eksperimentavo su formomis ir spalvomis, 
ieškodamas, pasak jo paties, „vidinės būtinybės“ išraiškos. Iš šių eksperimentų 
po truputį ėmė aiškėti, kad nebūtina laikytis regimosios tikrovės, norint išreikšti 
būtinybę. Jis pamatė, kad „apvali dėmė tapyboje gali būti iškalbingesnė už žmo- 
gaus figūra" ir kad „aštri trikampio briauna, įsirėmusi į apskritimą, gali veikti taip 
pat įtaigiai, kaip Michelangelo freskoje Dievo pirštas, liečiantis Adomo pirštą“. 
Išraiškingos abstrakčios formos nebūtinai turi būti geometrinės — abstrakčios 
formos yra absoliučiai „laisvos“ ir tiesiog neišsemiamos. Jos suteikia, kaip jis tuo- 
met suvokė, naują galią, kuri leidžia žmogui prasiskverbti giliau į gamtą — prie 
jos esmės, prasmingesnės negu tai, kas regima. 

Kalbėdami apie šią moderniosios tapybos srovę ir jos kilmę, iš karto turime 
skirti lėtą visuotinės sąmonės, dar nežinančios, kaip save išreikšti, bet vedamos 
vidinės būtinybės, brendimą nuo spontaniškos individualios sąmonės išraiškos. 
Polinkis į abstrakciją jaučiamas jau Jugendstil mene: tai augalijos ir netgi žmogaus 
figūros deformavimas dekoratyviniais sumetimais; tai geometrinės kompozicijos 
tipografijoje; tai neįprastai kampuotos baldų formos; tai linijinio kontūro svarba 
architektūroje — visa tai drauge su augančiu susidomėjimu Rytų“, liaudies ir Afri- 
kos menu liudija vis didesnį nepasitenkinimą akademine vaizduojamąja daile. 
Cėzanne tikriausiai nesąmoningai užsikrėtė tuo metu vyravusia dvasia, o kubiz- 
mas tapo pirmąja sąmoninga tokios dvasinės nuostatos išraiška. 
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Tačiau kubizmas ir jo pradininkai visada pabrezdavo, kad jie interpretuoja 
objektyvig realybe, t.y. pasirinkta motyva. O Kandinskij pradejo iš esmēs bedaik- 
tį mena, ir, nors tokio meno pavienes užuomazgas galima pastebėti ankstesnėje 
dailėje, Kandinskij suvokė tai per asmenišką ir netgi pranašišką išgyvenimą. Jis 
pats labai įtikinamai papasakojo apie šį išgyvenimą: 

„Grįžau, paskendęs mintyse, iš eskizų, ir, atidaręs duris, staiga atsidūriau prieš 
nepaprasto grožio ir šviesos paveikslą. Sustojau it įbestas, žiūrėdamas į jį. Paveiks- 
Ie nebuvo jokio turinio, negalėjai pasakyti, ką jis vaizduoja; tai buvo vien tik 
šviesių spalvinių dėmių kompozicija. Galiausiai priėjau artyn ir tik tada pažinau 
savo paties paveikslą, šonu pastatytą ant molberto. [...] Man paaiškėjo vienas 
dalykas — daiktiškumas, t.y. daiktinio pasaulio vaizdavimas, visai nereikalingas 
mano tapybai, nuo to ji tik nukencia””. 

Šis pranašiškas atsitikimas įvyko 1908 m., bet prabėgo dar dveji metai, kol Kan- 
dinskij galiausiai ryžosi sąmoningai nutapyti bedaiktį paveikslą — ta pirmoji akva- 
relė dabar уга jo našlės nuosavybė“. Kandinskij iš karto suvokė visus pavojus, 
kurie tyko bedaiktės dailės ateity ir kurių iš tiesų vėliau nepavyko išvengti dauge- 
liui dailininkų,— pirmiausia pavojų pavirsti „paprasčiausia geometrine puošyba, 
panašia į kaklaraiščio ar kilimo raštą“. Jis suprato, kad meno kūrinys turi būti iš- 
raiškingas, t.y. stengtis išreikšti gilius jausmus ir dvasinius išgyvenimus. Ar gali 
forma ir spalva, išsivadavusios iš vaizduojamosios funkcijos, tapti pilnaverte sim- 
boline kalba? 

Worringerio knyga pasirodė kaip tik tuo metu, kai Kandinskij padarė savo lem- 
tingąjį atradimą; prasidėjo atvira diskusija su Worringeriu, tapusiu intelektualiniu 
viso tuometinio modernizmo sąjūdžio Miunchene globėju. Meno judėjimas kunku- 
liavo naujomis idėjomis ir įtakomis, ir 1909 m. sausio mėn. Kandinskij nutaria, kad 
būtina suburti bendraminčius. Drauge su tėvynainiais Javlenskiu ir Verefkin bei 
vokiečių dailininkais Alfredu Kubinu, Gabriele Mūnter, Alexanderiu Kanoldtu ir 
Adolfu Erbslohu jis įkuria Naujųjų dailininkų asociaciją. Nė vienas iš šių daili- 
ninkų nepalaikė tuometinių Kandinskio bedaiktės dailės idėjų, tačiau tai buvo 
kūrybinių ieškojimų bendrija. Pirmoji paroda įvyko 1909 m. gruodyje, o antroji, 
kurioje, beje, buvo išstatyti keli prancūzų kubisto Henri Le Fauconnier (1881 — 
1946) paveikslai, — 1910 m. rugsėjyje. Šioje parodoje iškabinami ir keli kubisti- 
niai Picasso ir Brague'o kūriniai. Kandinskij tuomet eksponavo savo „improviza- 
cijas“ peizažo ir figūrų temomis. 

1911 m. sausio mėnesį, kai į asociaciją įstojo Franz Marc (1880—1916), Kandins- 
kij pagaliau sutiko draugą, suprantantį jo tikslus. Susibičiuliavę jiedu nutarė įkurti 
naują grupę. Prie jų prisijungė dar du dailininkai iš asociacijos — Kubin ir Mūn- 
ter — ir visi kartu nutarė pavadinti savo grupę „Mėlynuoju raiteliu“ („Der Blaue 
Reiter“ — taip vadinosi 1903 m. nutapytas Kandinskio paveikslas). Tolimesnė 
grupės istorija bus labai svarbi tam ekspresionizmo tarpsniui, apie kurį dar kalbė- 
sime. Grupės veiklos metais ne tik išleisti itin reikšmingas manifestas ir almanachas 
„Mėlynasis raitelis“, bet taip pat pirmąsyk suformuluoti ir įgyvendinti bedaiktės 
dailės principai — tiek teorijoje, tiek praktikoje. 
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Norint suvokti dvi pagrindines abstrakcionizmo kryptis, reikia vēl grjzti prie 
Kandinskio meno teorijos, apie kuria jau kalbejome praeitame skyriuje. Kandins- 
kio skiriami trys jkvepimo Saltiniai — tiesioginis jspüdis, spontaniska išraiška ir 
letai formuojama išraiška — reiškē, kad menas pamažu vaduojasi iš išorinēs pri- 
klausomybės (t.y. būtinybės vaizduoti ir kopijuoti „natūrą“) ir vartoja plastines 
formas kaip simbolizavimo sistemą, kurios funkcija yra išreikšti vidinę būtinybę. 
Kandinskij pabrėžia, kad tokia simbolinė kalba turi būti „tiksli“, t.y. aiškiai artiku- 
liuota. Tikslumo poreikiui įtakos galėjo turėti juridinis Kandinskio išsilavinimas ir 
jautri muzikinė klausa, vertę dailininką ieškoti tobulos ženklų sistemos. Spalvinės 
formos turi gulti į drobę lyg natos orkestruotėje. 

Pirmieji Kandinskio bandymai ieškant „bežodžio“, vizualinio bendravimo būdo 
vis dar išlaiko ryškų jausminį ryšį su tikrove. Tekančios linijos perteikia ne vien 
judėjimą, o turi savo tikslingumą ir augimą. Spalvos dera tarpusavyje ne tik todėl, 
kad išreiškia žmogaus jausmus (pvz., džiaugsmą, liūdesį), bet ir todėl, kad žymi 
išorinės aplinkos jutiminį suvokimą: geltona — tai žemės spalva, mėlyna — dan- 
gaus; geltona spalva yra įžūli ir godi, stumianti žmones į neviltį, o mėlyna — tyra 
ir begalinė, nešanti ramybę. Visa formų ir spalvų sąranga arba orkestruotė yra 
gerai apgalvota: miglota, nenusakoma vidinė būtinybė verčia menininką ieškoti 
tokios spalvinės kompozicijos, kuri išreikštų lig tol nebylų jausmą. 

Kandinskij labai aiškiai išdėstė savo požiūrį šiuo klausimu: menininkas pirmiau- 
sia suvokia savo vidines reikmes ir tuomet bando perteikti jas vizualiniais simbo- 
liais. Simboliai nėra tiksliai apibūdinti (dailininkas tik pabrėžia, kad reikia išnau- 
doti potencialias spalvos išraiškos galimybes). Žinoma, kad tam tikros taisyklingos 
formos turi nusistovėjusią prasmę: pavyzdžiui, trikampiui būdingas „ypatingas 
dvasingumo dvelksmas“. 

Tai yra bendras teorinis ekspresionizmo pagrindas. Kita vertus, Kandinskij jau 
tuomet suprato, ir tai atsispindi jo meno teorijoje, kad menininkas gali vartoti spal- 
vas ir formas ne tik norėdamas išreikšti vidinę reikmę, bet ir sužadinti emocinę 
reakciją. Jei spalvos daro fizinį poveikį, jei jas galima derinti, sukeliant visą skalę 
jausmų ir nuotaikų, jei formos irgi yra tam tikros jėgos, kurios veikia žmogaus są- 
monę per fizinius pojūčius (kaip garsai), tai kodėl neišnaudoti šitų galimybių labai 
tikslingai ir apgalvotai, siekiant estetiniu (o galbūt ir dvasiniu) atžvilgiu paveikti 
žiūrovą. Kitaip sakant, meno kūrinys susideda iš konkrečių formos ir spalvos ele- 
mentų, kurie tampa išraiškingi juos jungiant ir derinant: meno kūrinio forma yra 
ir jo turinys, bet koks meno kūrinio išraiškingumas priklauso nuo jo formos. 

Pats Kandinskij teorijoje, jeigu ne praktikoje, visuomet buvo ištikimas tam, ką 
vadino „vidinės būtinybės principu“. Kiti dailininkai, remdamiesi daugiausia jo 
menu, pasiekė tai, ką galima vadinti išorine būtinybe. Pagrindinis šio alternaty- 
vaus principo tikslas — išvengti mūsų individualios egzistencijos vidinių reik- 
mių ir kurti grynąjį meną, kuriame neatsispindėtų žmogaus tragedija, kuris būtų 
neasmeniškas ir universalus. 

Tie du principai, atitikdami objektyvią ir subjektyvią abstrakcionizmo teorijas, 
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ilgainiui išsirutuliojo j dvi skirtingas meno sroves, bet kadangi menininkai yra tik 
zmones ir ne visada gali racionaliai paaiskinti savo siekimus, Siy sroviy tikslai daz- 
nai painiojami. Šitoje trumpoje apžvalgoje mes paliečiame tik neabejotinas 
abiejy sroviy apraiskas, rizikuodami nepamineti labai talentingy dailininky, ku- 
riy pozicija tarpiné ir ne tokia aiski. 

Tapytojas, logiskai iki galo ispletojes objektyvia abstrakcionizmo koncepcija, 
buvo Piet Mondrian (arba Mondriaan), gimes 1872 m. Olandijoje, Amersforte. 
Tapyti jis pradėjo labai anksti; gavo įprastinį akademinį išsilavinimą. Nuo akade- 
minio realizmo perėjo prie impresionizmo, vėliau — prie fovizmo, o 1910— 
1911 m. patyrė stiprų kubizmo poveikį. 1911 m. pabaigoje Mondrian išvyko į Pa- 
ryžių ir prabuvo ten iki 1914 m., iki karo pradžios, gyvai domedamasis ir 
persiimdamas naujomis tapybos srovėmis, kurios taip gausiai reiškėsi tais 
įsimintinais metais. Mondriano kubizmas visuomet buvo analitinis, ir, regis, sinte- 
tinis Griso kubizmas per daug jo nesudomino. Paskutinis Mondriano tapybos 
stilius — grynasis abstrakcionizmas — neatsirado staiga, į jį eita labai nuosekliai, 
kantriai ieškant už motyvo slypinčios realybės. 


Sugrįžęs į Olandiją, Mondrian pradėjo dirbti drauge su Theo van Doesburgu 
(1883—1931) ir Bartu van der Lecku (1876—1958), 0 1917 m. jau įsteigė žurnalą, 
kuriame plėtojo ir propagavo savo menines pažiūras. Žurnalas buvo pavadintas 
„De Stijl”, taip imta vadinti ir visą judėjimą, nors Mondrian buvo linkęs vadinti 
jį „Nieuwe Beelding“ (neoplasticizmu), nes šis vardas geriau atspindėjo judėjimo 
esmę. „Neoplasticizmas“ — taip pavadintas teorinis Mondriano darbas, kurį 
1920 m. atskira brošiūra išleido Lėonce Rosenberg’. Be abejo, Mondrianui davė 
naudos bendradarbiavimas su van Doesburgu ir van der Lecku, tačiau, pažvelgę 
į jo 1912—1914 m. Paryžiaus laikotarpio tapybą, matytume, kad pagrindinius šio 
stiliaus principus jis atrado dar prieš susitikdamas su minėtais dailininkais. Mond- 
riano tapybos savitumą tiesiogiai nulėmė jo kūrybinis temperamentas ir gyvenimo 
filosofija. Be abejo, dailininkui turėjo įtakos jo didieji amžininkai, ypač Picasso ir 
Brague'o kubistinė tapyba, tačiau brendo jis labai nuosekliai, ir tas nuoseklumas 
drauge su universalios tiesos plastinės išraiškos ieškojimu, padarė Mondriang 
viena iš pagrindinių šiuolaikinio meno figūrų. 

Mondrian nebuvo intelektualas įprastine šio žodžio prasme, jis neturėjo nei 
daug žinių, nei patyrimo. Bet jis buvo įvaldęs filosofinį žodyną, kurį sėmėsi iš 
vieno šaltinio — olandų filosofo M. H. J. Schoenmaekerso. Tiesa, dar prieš sutik- 
damas Schoenmaekersą (tai įvyko 1916 m. Larene — tais pačiais metais, kai jis 
susipažino su van der Lecku bei van Doesburgu) Mondrian jau priklausė Teosofy 
draugijai, į kurią įstojo 1909 m.; Schoenmaekers buvo originalus mąstytojas, su- 
kūręs savitą neoplatonizmo sistemą, kurią pavadino „pozityviuoju misticizmu“, 
arba „plastine matematika“. Jis taip aiškino ryšį tarp tokių, regis, nesuderinamų 
terminų: „Plastinė matematika reiškia teisingą ir metodišką mąstymą kūrėjo po- 
žiūriu“, o pozityvusis misticizmas pagrindžia kūrybos dėsnius: „Mes mokomės 
išreikšti realybę tokiomis vaizduotės konstrukcijomis, kurias kontroliuoja protas, 
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tam, kad vėliau galėtume tas pačias konstrukcijas atpažinti „duotojoje“ realybėje, 
taigi — per plastinę vaizduotę skverbiamės į gamta””. 

Dr. Jaffė, kurio monografija apie „De Stijl” yra labai svarbi šio judėjimo supra- 
timui, aiškiai parodo, kokiu laipsniu Schoenmaekers paveikė Mondriano filosofiją 
ir terminologiją. Tačiau „Schoenmaekerso filosofija buvo daugiau negu paprastas 
Mondriano terminologijos šaltinis. Ji buvo — ir kažin ar van Doesburg tai nujau- 
tė — vienas iš katalizuojančių faktorių, padėjusių įvairioms meno tendencijoms 
suteikti vieną aiškią formą — De Stijl". Tokį teiginį reikėtų pagrįsti ištraukomis iš 
dviejų veikalų, kuriuose Schoenmaekers išdėstė savo doktrinas: „Naujas pasaulio 
vaizdinys“ („Het nieuwe wereldbeeld", išleistas Busume, 1915) ir „Plastinės mate- 
matikos principai“ („Beginselen der beeldende wiskunde“, išleistas Busume, 
1916). Žinoma, Mondrian nebūtinai rėmėsi šiomis knygomis, nors žurnale „De 
Stijl II“ jos minimos kaip priklausiusios „De Stijl“ bibliotekai. Tuo metu abu, ir 
Mondrian, ir Schoenmaekers, gyveno Larene ir, kaip rodo žodiniai ponios Milius 
ir ponų van der Lecko, Slijperio ir Wilso liudijimai, dažnai susitikdavo ir ilgai, 
karštai diskutuodavo””. 

Palyginęs tekstus, dr. Jaffė akivaizdžiai įrodo, kad Mondrian šio filosofo raštuose 
ir pokalbiuose su juo (pastarasis, beje, mokėjo išdėstyti savo idėjas nepaprastai 
aiškiai) rado puikų filosofinį savo abstrakčios tapybos pateisinimą. Pasak Schoen- 
maekerso, „mes norime prasiskverbti į gamtą tokiu būdu, kad mums atsiskleistų 
vidinė realybės sandara“. Dr. Jaffė pabrėžia, kad „būtent tokį tikslą sau kėlė 
Mondrian, darbuodamasis Paryžiuje“. Gamta, teigia Schoenmaekers, „tokia gyva 
ir kaprizinga, kokia pasirodo besanti savo įvairovėje, visuomet veikia absoliučiai 
tiksliai, t.y. plastiškai tiksliai“, o Mondrian apibūdina neoplasticizmą kaip priemo- 
nę gamtos įvairiapusiškumą suvesti į plastinę apibrėžtų santykių išraišką. Menas 
tampa intuityviu, matematiškai tiksliu visatos atvaizdavimo būdu. 

Daugelį Schoenmaekerso plastinės matematikos elementų galima tiesiogiai pri- 
taikyti, apibūdinant plastines Mondriano konstrukcijas, ir nors dailininkas panašių 
pažiūrų pasiekė visai savarankiškai (kad ir vadovaudamasis tomis pačiomis gairė- 
mis — kalvinizmu, Hegeliu ir Olandijos teosofų draugijos leidiniais), nekyla abe- 
jonių, kad pažintis su Schoenmaekersu nulėmė tolesnę Mondriano raidą — ta 
pažintis sutapo, pacituosime dr. Jaffė dar kartą, „su lemtingais Mondriano, kaip 
menininko, brandos metais; daug amžininkų pabrėžia jos svarbą, tai matome iš 
Schoenmaekerso ir Mondriano raštų““. Tačiau kartu reikia pažymėti, kad ne tik 
Mondrianas ir kiti „De Stijl“ grupės nariai, kaip architektas J. J. P. Oud (1890— 
1963) ir tapytojas George Vantongerloo (1886—1965), rėmėsi šia filosofija, bet 
kad ši filosofija tiesiog tvyrojo tų metų atmosferoje — pavyzdžiui, kiek daug pa- 
ralelių rastume tarp Schoenmaekerso ir Kandinskio idėjų, o van Doesburg ir kiti 
iš tos grupės, be abejo, skaitė „Apie dvasingumą mene“. Skiriamasis neoplasti- 
cizmo bruožas — objektyvumo siekimas, antiindividualistinė nuostata, taigi tuo 
pačiu — antiekspresionistinė tendencija. Tai buvo kraštutinumas, kurio tokia Rytų 
siela kaip Kandinskij niekuomet nesiekė. Net tiksliausiuose ir labiausiai „apskai- 
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čiuotuose" jo küriniuose rasime jausmingumo, kurj Mondrian būty palaikes tik 
sentimentalumu. 

„De Stijl" judėjimas neapsiribojo vien tapyba: nē kiek ne mažiau dėmesio skyrė 
visiems gyvenimo aspektams — architektūrai, baldams, dekoratyvinei dailei ir 
tipografijai. Visur išlaikomas vieningas požiūris. Van Doesburg, buvęs šio sąjūdžio 
intelektualinis įkvėpėjas, beveik su misionieriaus aistra siekė užmegzti naujus 
ryšius tarp menininkų ir visuomenės. Šitam uždaviniui įvykdyti itin svarbu buvo 
patraukti į savo pusę architektus. Iš architektų, sutikusių bendradarbiauti, svar- 
biausias buvo Oud, tapęs Roterdamo miesto architektu 1918 m. (prie „De Stijl” 
grupės prisijungė po metų). 1917 m. prie grupės prisijungė Robert van't Hoff 
(g. 1887), studijavęs architektūrą ir lankęsis Jungtinėse Valstijose, kur susipažino 
su Franko Lloydo Wrighto statiniais. Gerrit Thomas Rietveld (1888—1964) buvo 
baldų dizaineris ir architektas — 1924 m. Utrechte jis pastatė namą, tiesiogiai 
perkeldamas „De Stijl" principus į architektūrą. Su „De Stijl” taip pat bendradar- 
biavo architektai Jan Wils (g. 1891) ir Cornelius van Esteren (g. 1897). Pats van 
Doesburg nepripažino jokio esminio skirtumo tarp architektūros ir dizaino plačią- 
ja prasme, jis bendradarbiavo su Oudu, Wilsu ir kitais grupės architektais, pats 
sukūrė daug architektūrinių „projektų“. Jo pretenzijos vadovauti visai grupės 
veiklai, be abejo, kėlė nemažai keblumų, bet vis dėlto negalima abejoti, tai 
pripažįsta ir dr. Jaffė, kad van Doesburg buvo „De Stijl” grupės „neišsenkanti 
energija, kūrybinė jėga ir išradingumas. Nuo pat pradžių jis tvirtai „vairavo“ 
„De Stijl” judėjimą, todėl visai suprantama, kad „De Stijl“, kaip sąjūdis, kaip žmo- 
nių sambūris, be jo iširo”. 

Jeigu nuo „De Stijl” teorijos, įspūdingos savo jėga ir darnumu, atsigręžtume į 
grupės pasiekimus tapyboje, viskas, išskyrus Mondriano kūrinius, kelia nuobodu- 
lio jausmą. Sunku įžvelgti kokį ryškesnį savitumą atskirų dailininkų tapyboje, nors 
van der Lecko formos gal kiek labiau išsklidusios; Cesar Domela Nieuwenhuis 
(g. 1900) gal kiek drąsesnis už kitus; Friedel Vordemberge-Gildewart (gimęs 
Osnabruke, Vokietijoje, bet van Doesburgo pakviestas į „De Stijl” grupę 1924 m.) 
„konstruktyvesnis“ ta prasme, kurią aptarsime tolimesniame skyriuie. Mes brangi- 
name universalius privalumus, kurie būdingi tradiciniam olandų menui — aiškumą 
ir griežtumą — tačiau geriausiai juos perteikia Mondrian ir, kai lygini jį su kitais 
grupės tapytojais, iš karto matai, kad jo turėta genialumo, kurio stokojo kiti. „Aš 
atmetu tai, kas vadinama temperamentu, įkvėpimu, šventąja kūrybos ugnimi, ir 
visus kitus genijaus požymius, po kuriais dažniausiai slypi nevalyvas protas“ !'— 
kartą prisipažino van Doesburg. Mondrian būtų galėjęs pasakyti tą patį, bet jo 
tapyboje ir netgi raštuose randame daugiau nei kūrybinės aistros įskeltą kibirkštį. 
Jo atkaklus siekimas harmonijos ir aiškumo, tikslumo ir pusiausvyros — kiekvie- 
name atskirame kūrinyje ir visoje kūryboje — buvo aistra, kurią sunku paneigti. 
Mondrian buvo humanistas ir tikėjo, kad naujasis konstruktyvusis menas, kurio 
šauklys jis buvo, atneš mums „giliai žmogišką ir turtingą grožį“ ir kad tai bus nau- 
jas grožis. 
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„Nefigüriniu menu uzbaigiama senoji meno kultüra; todel dabar galima ap- 
žvelgti ir teisingiau įvertinti visą meno kultūrą. Mes gyvename šitos kultūros lūžio 
laikotarpiu; individualios formos kultūra eina į pabaigą. Prasideda determinuotų 
santykių kultūra“!!. Šiais šykščiais žodžiais piešiama įkvėpta ateities vizija, tačiau 
cia derėtų prisiminti labai taiklų Dr. Georgo Schmidto teiginį, kad „Mondriano 
menas... paneigia teorinius Mondriano samprotavimus. Jo paveikslai anaiptol 
nėra vien formos eksperimentai — jie yra tokie pat dvasingumo pasiekimai, kaip 
ir visas grynasis menas. Mondriano paveikslas, pakabintas name ar kambaryje, 
suprojektuotame ir įrengtame Mondriano stiliumi — taip, tik tokiame name ir 
kambaryje! — turi visai kitą paskirtį ir aukštesnę vertę nei materialaus pasaulio 
daiktai. Tai yra didingiausia dvasinės idėjos arba dvasinio požiūrio išraiška, pu- 
siausvyros tarp tvarkos ir laisvės, tarp elementarių priešybių įkūnijimas; ir tos 
priešybės yra ne tik fizinės, bet ir dvasinės. Toji dvasinė energija, kurią Mondrian 
suteikė savo menui, spinduliuos tiek dvasiškai, tiek jutimiškai, iš kiekvieno 
jo paveikslo visais laikais“ >. 
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Каір jau minēta, 1914 m. prasidėjus karui, Kandinskij paliko Miuncheną ir per 
Šveicariją, Italiją ir Balkanus 1915 m. pradžioje grįžo į Maskvą. Be trumpų kelio- 
nių į Švediją (1916) ir Suomiją (1917), Rusijoje jis gyveno iki 1922 m., kol buvo 
pakviestas dirbti Bauhauze. Kandinskij simpatizavo revoliucinei vyriausybei, 
1918 m. jis tapo reorganizuotos Maskvos dailės akademijos profesoriumi bei 
Švietimo komisariato nariu. 1919 m. jis paskiriamas Meno kultūros muziejų direk- 
toriumi ir vadovauja paveikslų galerijų reorganizavimui visoje TSRS. 1920 m. 
Kandinskij tampa Maskvos universiteto profesoriumi, o 1921 m. jis įsteigia Dailės 
ir mokslo akademiją ir tampa jos viceprezidentu. Bet prasideda termidoro reakci- 
ja, ir tų pačių metų pabaigoje Kandinskij palieka Maskvą ir visam laikui išvažiuoja 
iš Rusijos. 

Per tuos šešerius metus Maskvoje gimė visai naujas nepriklausomas menas, ir 
nėra abejonės, kad Kandinskij, turėjęs didžiausią patirtį ir autoritetą tarp tuo metu 
Maskvoje susibūrusių dailininkų, buvo tam tikra prasme įtakingiausias genijus 
iš jų. Galima įsivaizduoti, kokią reakciją Maskvoje, kaip, beje, ir Miuchene bei 
Paryžiuje, sužadino meno kūriniai, išreiškę kūrybinio atsinaujinimo ilgesį. Dar 
1896—1914 m. laikotarpiu Kandinskij kasmet po keletą savaičių praleisdavo Rusi- 
joje, o 1912 m. į rusų kalbą buvo išverstas jo knygos „Apie dvasingumą mene“ 
skyrius „Formos ir spalvos kalba“. Ši knyga tikriausiai davė ilgai lauktą postūmį, 
nes dar prieš Kandinskio grįžimą į Rusiją, 1913 m. Kazimir Malevič (1878—1935) 
įkūrė naują meno srovę, kurią pavadino suprematizmu. Malevič, kaip ir van Does- 
burg, buvo aiškios nuovokos ir logisko proto dailininkas ir iš karto žengė nuo to 
atramos taško, kurį kiti dailininkai (įskaitant ir Mondrianą) pasiekė nuoseklios 
evoliucijos keliu. Be abejo, remdamasis naujausiomis estetikos teorijomis'?, jis 
teigė, kad meno realybė — tai jutiminis spalvos poveikis. Kaip iliustraciją Malevič 


77/ Suprematizmas 


iSstato (dar 1913 m.) paveiksla — juoda kvadrata baltame fone ir teigia, kad jaus- 
mas, kurj toks derinys pažadina, уга meno pagrindas. 

„Daikto vaizdavimas pats savaime (daiktiškumas kaip vaizdavimo tikslas) neturi 
nieko bendra su menu, nors tikrove vaizduojantis meno kürinys gali būti aukšto 
meninio lygio. Todel suprematistui būdingos tokios išraiškos priemonēs, kurios 
leisty pilnai išreikšti gryna jausma, atmetant jprasta vaizdavimo objekta. Pats 
objektas jam yra bereikšmis, kaip bevertēs ir visos samoningo proto idējos. Lemia- 
mas veiksnys yra jausmas [...], todēl menas pasuko j bedaiktj vaizdavima — supre- 
matizma”. | 

Si ištrauka paimta iš straipsnio apie suprematizma, išspausdinto Bauhauze 
1927 m.'*, bet ji teisingai perteikia Malevičiaus pažiūras, kuriy jis laikési jau 
1913 m., kai net Mondrian nesiryzo atsisakyti daiktiškumo. Per kokius metus ar 
dvejus Malevič patraukē j savo sajüdj kelis naujus narius — Vladimira Tatlina 
(1885—1958) ir Aleksandra Rodéenko (1891—1956). Apie 1913—1917 m. ¡vykius 
Maskvoje Zinome mazai: jie atspindi savotiska Europos mastu vykusio proceso 
aspektą. Iš pat pradžių išsiskiria mažiausiai trys nesuderinamos pasaulėžiūros: 
puristinis požiūris į meną, atstovaujamas Malevičiaus, konstruktyvistinis arba 
funkcionalistinis, atstovaujamas Tatlino bei Rodčenkos, ir individualistinis Kandins- 
kio. Šie trys požiūriai, revoliucijai bręstant, vis labiau ryškėja, o pati revoliucija 
iš emigracijos grąžina į tėvynę du dailininkus, kurie tolesniuose įvykiuose suvai- 
dino lemiamą vaidmenį — brolius Antoine'a Pevsnerį (1886—1962) ir Nauma 
Gabo (1890—1977), Gabo pavarde pasivadinusį 1915 m., kad atskirtų nuo brolio. 

Pevsner nutaria tapti dailininku, sulaukęs penkiolikos metų, ir dvejus metus 
studijuoja Kijevo dailės akademijoje, vėliau dar vienerius metus Sankt-Peterburgo 
akademijoje. Aišku, jį viliojo Paryžius, į kurį jis atvyksta 1911 m., išsyk pataiko į 
pirmąją kubistų parodą Nepriklausomųjų salone ir visai netenka galvos. Dar vie- 
neriems metams jis grįžta į Rusiją, bet kitais 1913 m. jis jau vėl Paryžiuje ir artimai 
bendrauja ne tik su tėvynainiu Archipenka, tuomet pradėjusiu pirmus savo kubis- 
tinės skulptūros bandymus, bet ir su „Auksinės padalos“ (Section d’or*) grupe, 
į kurią įėjo pirmieji šio sąjūdžio teoretikai Gleizes ir Metzinger, prieš metus išleidę 
knygą „Apie kubizmą“. Taip pat žinoma, kad Pevsner 1913 m. pamatė Boccioni'o 
„architektoninių konstrukcijų“ parodą“. 

Tuo tarpu jo brolis Gabo pasirinko mediko karjerą ir 1909 m. buvo pasiųstas 
mokytis į Miuncheno universitetą. Čia jis labai susidomėjo iš pradžių fizika; pas- 
kui studijavo civilinę inžineriją. Domėjosi ir menu, klausėsi Heinricho W6lfflino 
meno istorijos paskaitų, 1910 m. aplankė kubistų parodą. Tais pačiais metais Gabo 
pirmąsyk susitiko su Kandinskiu ir perskaitė ką tik pasirodžiusią jo knygą „Apie 
dvasingumą mene“. 1913 m. ir paskui 1914 m., lankydamasis pas brolį Paryžiuje, 
susitiko su Archipenka, pamatė „Auksinės padalos“ grupės kūrybą ir buvo supa- 
žindintas su Gleizeso bei Metzinger teorijomis. Sugrįžęs į Miuncheną, nulipdė 
savo pirmąją skulptūrą — natūralistinę negro galvą. 


+ 


„Auksinė padala", arba „dieviškoji proporcija“, tai уга idealus santykis tarp dviejų dydžių. 
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Prasidejus karui, 1914 m. rugpjütyje Gabo emigravo j Danija, véliau — j Oslo. 
Cia pas jj atvyksta Pevsner, ir per dvejus metus, apmaste skirtingas savo gyve- 
nimo patirtis, abu broliai drauge atrado mena, kurj pavadino konstruktyvizmu. 
Galima manyti, kad Antoine'ui padéjo dailes techniky ismanymas, o Naumui — 
mokslinis požiūris | medžiagas ir forma. Dar studijuodamas fizika, Naum išmoko 
iliustruoti matematines formules trijy dimensijy konstrukcijomis, taigi nauja meno 
srovė atsirado, susiliejus meniniam jžvalgumui su moksliniu metodu. 

Todėl, kai 1917 m. abu broliai sugrįžo į Maskvą, jie jau turėjo aiškią ateities 
meno koncepciją. Tačiau iš Norvegijos parsivežti jų kūriniai — 1916 m. Gabo 
„Biustas“ ir „Moters galva“ (pastarasis dabar Niujorko moderniojo meno muzie- 
juje) jokiu būdu nebuvo abstraktūs, nors paveikti kubizmo, ypač Archipenkos 
metodo derinti tokias medžiagas kaip stiklą ir metalą. 1š fikryjy Gabo tvirtino, 
kad niekuomet nelaikė savęs abstrakcionistu ir yra nusistatęs nevartoti sąvokos 
„abstrakcija“ mene'?. Kai Gabo ir Pevsner susidūrė su Malevičiaus suprematizmu, 
iš karto kilo daug nesutarimų, kuriuos reikėjo išspręsti. Gabo labai gyvai aprašė 
tuomet Maskvoje susibūrusių dailininkų diskusijas, „kur kiekvienas šį tą paaiškin- 
davo apie kito kūrybą. Mūsų nenuilstama veikla apėmė tiek teorinius, tiek prak- 
tinius eksperimentus mokyklų dirbtuvėse ir menininkų studijose. Mokyklos salėje 
vykdavo nuolatinės atviros diskusijos... ir visa tai — karo ir pilietinio karo, visiško 
skurdo ir politinės kovos sumaištyje"!". 

Galiausiai Pevsner ir Gabo perėmė Malevičiaus bedaikčio meno idėjas, bet 
siekė dinamiškesnės ir erdvesnės meno sampratos: suprematizmas, apsiribojan- 
tis pagrindinėmis formomis ir grynomis spalvomis, buvo per daug siauras. Žymiai 
ryžtingiau jie atmetė funkcionalistinį arba gamybinį Tatlino grupės požiūrį į meną. 
Gabo pasakoja: „Ideologiniai Tatlino ir mūsų grupių nesutarimai tiktai pagreitino 
atvirą skilimą, apie kurį buvome priversti pareikšti viešai. Tatlino grupė ragino 
iš viso panaikinti meną, kaip estetizmo atgyveną, priklausančią kapitalistinės vi- 
suomenės kultūrai, ir kvietė dailininkus, kuriančius erdvines konstrukcijas, mesti 
tą savo „užsiėmimą“ ir pradėti gaminti daiktus, reikalingus materialinei žmogaus 
gerovei — daryti kėdes ir stalus, mūryti krosnis, namus ir pan. Mums visiškai ne- 
priimtinas šis materialistinis ir politinis požiūris į meną, ir ypač tas nihilizmas, 
kurį jie prikėlė iš praėjusio amžiaus aštuntojo dešimtmečio“ !*. 

Tada Pevsner ir Gabo išleido manifestą. Jo pasirodymo data — 1920 m. rugpjū- 
čio 5 d., o svarbiausias teiginys, kaip aiškino Gabo, buvo tas, kad menas yra abso- 
liuti vertybė, nepriklausanti nuo visuomenės, kurioje funkcionuoja, kad ir kokia 
ji būtų — kapitalistinė, socialistinė ar komunistinė. „Menas visuomet bus gyvas, 
nes jis yra viena iš reikalingiausių žmonijos patirties išraiškų ir svarbi bendravimo 
priemonė. Kitas svarbus mūsų manifesto teiginys tvirtina, kad erdvė ir laikas yra 
konstruktyvių menų stuburas“ ?. 

Reikėtų trumpam atkreipti dėmesį į šias diskusijas: nors jos vyko Maskvoje 
1917—1922 m., iš esmės problemos lieka tos pačios, o jų sprendimas lemia meno 
raidą ateityje. Abiejų Maskvos grupių prieštaravimai apie 1922 m. jau buvo aiškiai 
nesutaikinami, tačiau nei vienai jų nebuvo lemta pasiekti pergalę. Tiek suprema- 
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tistus, konstruktyvistus, tiek produktyvistus ir kitus, panašius j juos, Rusijos vyriau- 
sybe toleravo, nes tuo metu buvo uZsiemusi svarbesnemis neatideliotinomis prob- 
lemomis. Kai pagaliau vyriausybė sužinojo apie ginčą, nei ji, nei jai atstovaujantys 
kareiviai, valstiečiai ir gamyklų darbininkai nesigilino į tokias estetikos subtilybes. 
Jiems reikėjo meno, kurį suprastų visi, — anekdotinio meno, o tiksliau — akade- 
minio; ir kadangi visos jėgos buvo mobilizuotos Sovietų valdžiai įtvirtinti, tai ir 
meno jie norėjo propagandinio, tarnaujančio revoliucijai. Niekas nesigilino, kad 
patys menininkai laikė savo kūrybą iš esmės revoliucinga ir derančia naujajai vi- 
suomenei. Kas gi buvo tie menininkai? Juk ne darbininkai proletarine prasme, o 
veikiau Vakarų buržuazijos atplaišos, galbūt anarchistai, bet kuriuo atveju — 
triukšminga ir nepatikima mažuma! Žaidimas buvo baigtas, ir dailininkai tai su- 
prato. 1922 m. Gabo išvyko į Berlyną su Rusijos meno paroda, kurią ten siuntė 
naujoji vyriausybė. | Maskvą jis niekada nebesugrįžo, o po metų į Berlyną pas 
jį persikėlė ir Pevsner. Tais pačiais metais Kandinskij išvyko pas Gropiusą į Vei- 
marą. Iš tų, kurie liko Maskvoje kaip Tatlin, tai jie tapo pramonės dizaineriais arba, 
kaip Malevič, nugrimzdo į nežinią ir skurdą. Daugelio jų likimas nežinomas. 

Gabo dešimt metų gyveno Berlyne, paskui trejus metus Paryžiuje. 1935 m. jis 
įsikuria Londone ir dešimt metų praleidžia Anglijoje. 1946 m. iš Anglijos visam 
laikui išvyksta į JAV, gauna Amerikos pilietybę. Pevsner, kurio tolesnį kūrybinį 
kelią nulėmė susitikimas su Marceliu Duchampu Berlyne 1922 ar 1923 m., metė 
tapybą ir pasinėrė į konstruktyvistinę skulptūrą. 1923 m. spalyje jis grįžo į 
Paryžių, kur 1930 m. priėmė Prancūzijos pilietybę ir gyveno ligi mirties. 

Kadangi konstruktyvizmas suvokiamas kaip dėsninga tradicinės skulptūros tąsa, 
apie jį, regis, nepriklausytų kalbėti šioje moderniosios tapybos istorijoje; tačiau 
nors ir Pevsner, ir Gabo dažnai kalbėdavo apie save kaip apie skulptorius ir yra 
kritikų ir publikos laikomi skulptoriais, iš tiesų jie ieškojo ir atrado tokią meninę 
formą, kuri laužo visas ligtolines meno sampratas. Pevsner rašė: 

„Gigantiškos šiuolaikinio pasaulio konstrukcijos, stulbinantys mokslo atradimai 
pakeitė pasaulio veidą, o menininkai kelia naujas meno idėjas ir ieško naujų formų. 
Revoliucija, kurią išgyvena menai ir jausmai, atvers naują pasaulį, apie kurį dar 
menkai tenutuokiame. Vos atvykę, Gabo ir aš stojome į naują ieškojimų kelią, 
kuris veda į visų plastinių menų — tapybos, architektūros ir skulptūros sintezę. 
[...] Visai ne fantazija manyti, kad po mūsų vėl būsianti žmonijos istorijoje didžių 
kolektyvinių darbų epocha; jos plačias urbanistines erdves užpildys tikrai įspū- 
dingos konstrukcijos“. 

Šita „visų plastinių menų sintezė“, kurioje visos tradicinės Renesanso kategori- 
jos išnyksta vieningame architektoniniame konstruktyvios veiklos komplekse, 
buvo ir mūsų laikų architektų Walterio Gropiuso (1883—1969), Mies van der 
Rohe'ės (g. 1886) ir Le Corbusier (Charles Edouard Jeanneret, 1887—1965) 
idealas. Plastinių menų sintezės idealas ir paskatino Gropiusą įkurti Bauhauzą; 
van Doesburgo ir kitų „De Stijl” narių idealas buvo tas pats. Bendras tikslas ištisam 
dešimtmečiui subūrė įvairių sričių menininkus į Bauhauza. Pirmame jy atsišaukime, 
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pasirodžiusiame 1919 m., skelbiama, kad visus menus suvienys pastatas („Bau- 
haus”). 

„Architektai, tapytojai, skulptoriai turi jsisavinti nauja pastato, kaip vienijančios 
visumos, samprata. Tik tada jy küryba prabils architektonine dvasia, kurios yra 
netekęs „saloninis menas”. Architektai, skulptoriai, tapytojai, visi mes turime imtis 
amatų. [...] Įkurkime naują amatininkų gildiją, atmesdami visus klasinius prietarus, 
kurie iškelia tuščiagarbišką barjerą tarp amatininko ir menininko. Visi kartu pla- 
nuokime ir kurkime ateities pastatą, kuris į vieningą visumą sujungs architektūrą, 
skulptūrą ir tapybą ir kurį vieną dieną milijonai darbo rankų iškels ligi dangaus 
tarsi krištolinį naujo tikėjimo simbolj"”'. 

Ši drąsi svajonė buvo sutriuškinta apsukrių politikų machinacijų, tačiau pats 
Bauhauzas tapo tikru kūrybos, konstruktyvumo simboliu ekonominės ir politinės 
sumaišties amžiuje ir išliko tokiu simboliu lig šiol. Per keturiolika savo gyvavimo 
metų jis ne tik dvasiškai palaikė ir tapo pragyvenimo šaltiniu tokiems kūrybin- 
giems menininkams kaip Klee, Feininger ir Oscar Schlemmer (1888—1943), bet 
taip pat Johanneso Itteno (g. 1888) ir Josefo Alberso (g. 1888) mokymo dėka pir- 
mą kartą buvo sudarytas dizaino pagrindų kursas, pagal kurį galima ruošti pramo- 
ninės dailės specialistus industrinėje visuomenėje. Pirmąkart buvo atrastas funda- 
mentalus ryšys tarp abstraktaus meno principų ir masinės produkcijos dizaino. 


Gropiusui kuriant Bauhauzą Veimare, tuo pat metu Rusijoje panašiais princi- 
pais vadovavosi Lazar (El) Lissitskij (1890—1941), iš pradžių dirbęs Vitebske, 
paskui — Maskvoje. 1921 m. jis siunčiamas į Berlyną užmegzti ryšius su Vakarų 
dailininkais ir po kurio laiko jau aktyviai bendradarbiauja su Mies van der Rohe, 
Theo van Doesburgu, Hansu Richteriu ir kitais. 1923 m. Richter drauge su Werne- 
riu Graeffu, Doesburgu ir Miesu įkūrė dar vieną grupę, pavadintą „G“, prie ku- 
rios prisišliejo Gabo, Lissitskij ir dar keli dailininkai bei architektai. Prie grupės 
prisijungė ir vengras Laszlo Moholy-Nagy (1895—1946), atvykęs į Berlyną 1920 m. 
jau įkvėptas konstruktyvizmo idėjų. 1923 m. Moholy-Nagy pradėjo dirbti Bauhau- 
ze, ir būtent jis išplatino Bauhauzo idėjas Amerikoje, nes 1938 m. tapo naujojo 
Bauhauzo Čikagoje direktoriumi. Faktiškai visi šio judėjimo vadai bei daugelis 
mokinių (Gropius, Mies van der Rohe, Richter, Lyonel Feininger, Herbert Bayer, 
Marcel Brauer, Gyorgy Kepes) turėjo palikti Europą ir įsikurti Amerikoje. 

O Paryžius, nepaisant visų Le Corbusier pastangų, atkakliai laikėsi „saloninio 
meno”. Dar prieš karą kubistinė „Auksinės padalos“ mokykla, atstovaujama Glei- 
zeso ir Metzinger, perėjo prie „grynų“ abstrakcijos formų. Tuoj po karo Le Cor- 
biusier ir Amėdėe Ozenfant išleido purizmo manifestą „Po kubizmo“ („Apres le 
Cubisme")". Jis buvo nukreiptas prieš dekoratyvines kubizmo tendencijas, 
prieš jausmingumo kultą ir ragino kurti gryną ir „tikslų“ it mašina meną. Šiuolai- 
kiškumo dvasiai apibūdinti buvo pasirinktas žodis purizmas. Ateities meno kūri- 
nys turėtų būti ne atsitiktinis, išskirtinis, impresionistiškas, ne organiškas, vaizdin- 
gas ir t.t., bet priešingai — apibendrintas, statiškas, išreiškiantis gamtos pasto- 
vumą. Aiškumas, tikslumas, laikymasis bendros koncepcijos — tai naujojo meno 
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idealai. 1920 m. pasirode tokius meno idealus propaguojantis Zurnalas „Nauja 
dvasia“ („L'esprit nouveau”) ir,-be jokios abejonės, galima tvirtinti, kad 1920— 
1925 m. puristai padarė lemiamą įtaką abstrakčiojo meno raidai Europoje ir Ameri- 
koje. Tačiau purizmas dar neatsisakė daikto: jis iškėlė stiliaus ir technikos idealą, 
išgrynindamas patį motyvą. Vis dėlto Paryžiuje atsirado ir nefigūrinio meno mo- 
kykla, o 1932 m. gausią grupę, pavadintą „Abstrakčioji kūryba“ („Abstraction- 
Crėation“) sukūrė Antoine Pevsner ir Gabo. Ji toliau propagavo išimtinai nefigū- 
rinį abstraktųjį meną, tačiau iš esmės tai buvo skulptorių ir tapytojų grupė, kuri 
nesiekė plastinių menų sintezės, buvusios Bauhauzo ar „De Stijl” idealu. Daugių 
daugiausia jų kūryboje susipynė skulptūros ir tapybos technikos — tokį derinį 
pirmasis pritaikė Picasso 1912 m. „konstrukcijose“ iš medžio, popieriaus ir kitų 
medžiagų, o jo atradimu vėliau labai vaisingai pasi naudojo kiti dailininkai. Dauge- 
lis šios rūšies konstrukcijų yra kūrybiniai eksperimentai, dekoratyvinės arba šoki- 
ruojančios žiūrovą siurrealistinės kompozicijos, bet, pažvelgę į tapytojo Beno 
Nicholsono (g. 1894) kūrybos raidą, matysime, kaip konstruktyvus elementas pa- 
keitė pačią paveikslo sampratą. Pradėjęs kaip didelio žavesio dekoratyvus tapy- 
tojas, vėliau Nicholson buvo veikiamas įvairių „puristinių“ įtakų, iš kurių stipriau- 
sią poveikį jam padarė Mondrian ir galbūt Arp. Tuomet jo paveiksluose atsirado 
„reljefas“, kurį jo kūryboje matome lig šiol. Reljefą reikia suprasti pačia tiesiogine 
prasme — geometrinė paveikslo paviršiaus sąranga perteikiama ne spalvomis, 
o nevienodais lygiais, kurie išpjaunami lentos plokštumoje. Labai subtilūs lygių 
skirtumai tarp atskirų kompozicijos dalių sukuria abstraktų vaizdą, kartais paryški- 
namą pieštuku įbrėžtu apskritimu ar kuria kita detale. 

Ar toks reljefas yra tapyba, ar skulptūra? Klausimas pasirodys dar keblesnis, kai 
pereisime nuo raižytų reljefinių kūrinių prie to paties dailininko tapybos, kur visas 
spalvų išdėstymas, pusiausvyra ir tarpusavio ryšiai grindžiami architektonine 
tapybos samprata, tai yra spalvomis disponuojama tarsi reljefe. Skulptūrinė erd- 
vės samprata paveikė erdvinę tapybos sampratą. 

Tai nėra ta menų sintezė, kurios siekė van Doesburg, Le Corbusier, Gropius, 
bet tai labai nuosaikus žingsnis šia linkme. Kitas anglų dailininkas, aktyviai kreipęs 
savo kūrybinius ieškojimus būtent šia linkme, buvo Victor Pasmore; be to, Pasmore 
neseniai buvo sukūręs architektūrinius projektus, kurie visai atitinka 1919— 
1928 m. Bauhauzo siekimus. Plastinių menų sintezės idealas tebegyvas, bet sunkia 
kaina ir nusivylimais įgyta patirtis Veimare, Dasau, Harvarde, Čikagoje ir kitur tik 
patvirtina,kad gyvos meno idėjos negali iš karto pakeisti visuomenės, kuri tebesi- 
laiko senų politinių ir ekonominių pažiūrų. Menininkas sukuria originalų ir univer- 
salų vaizdinį, kuris lyg kristalas metamas į amorfiska gyvenimo sūkurį ir labai lėtai, 
beveik nepastebimai perduoda savo tvarką ir aiškumą jį supančiam chaosui. 

Po Antrojo pasaulinio karo abstraktaus meno vaidmuo Paryžiuje visą laiką augo. 
Įkuriamas kasmetinis salonas „Naujoji tikrovė“ („Rėalitės Nouvelles”), pirmąkart 
akivaizdžiai patvirtinęs vis stiprėjantį abstraktaus meno judėjimą šiame mieste, 
kur nuo 1933 m. iki šiol didžiulę įtaką menui darė Kandinskij ir Alberto Magnelli 
(g. 1888 Florencijoje). Prie „Naujosios tikrovės“ prisijungė labai daug menininkų, 
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visy ir nesuminesi — tai Jean Piaubert (g. 1900), Serge Poliakoff (g. 1906 Maskvo- 
je), Victor de Vasarely (g. 1908 Vengrijoje), Jean Deyrolle (g. 1911), Natalia Du- 
mitresco (g. 1915 Rumunijoje), Alexander Istrati (g. 1915 Rumunijoje), Jean De- 
wasne (g. 1921). Nuo 1949 m. iki šiol Geguzes salone („Salon de Mai”) ekspo- 
nuojamas abstraktusis menas; savo kūrybos parodas čia rengė Carles Lapicque 
(g. 1898), Geer van Velde (g. 1898), Andrej Lanskoj (g. 1902 Maskvoje), Lėon 
Gischia (g. 1904), Maurice Estėve (g. 1904), Jean Bazaine (g. 1904), Maria Elena 
Vieira da Silva (g. 1908 Lisabonoje), Gustave Singier (g. 1909), Raoul Ubac (g. 
1911), Alfred Manessier (g. 1911) ir Jean Paul Riopelle (g. 1924 Monrealyje). Ge- 
gužės salono parodose atsiveria visa abstraktaus meno stilių įvairovė; kai kurie 
dailininkai nutolo nuo griežtų Kandinskio ir Magnelli kompozicijų, labiau pritap- 
dami prie ekspresionistinės abstrakcijos, bet šios meno srovės kilmę ir tikslus ap- 
tarsime jau kitame skyriuje. 


Septintas skyrius VIDINES BUTINYBES 
MENO KILME 
IR RAIDA: 
ABSTRAKTUSIS 
EKSPRESIONIZMAS 


1912 m. ir vel Miunchene Wilhelm Worringer isleido antra knyga „Gotikos 
formos problemos” („Formprobleme der Gothik”)', kuri padarē šiuolaikinio 
ekspresionizmo raidai tokį pat poveikį kaip „Abstrakcija ir jsijautimas" — abstrak- 
cionizmo plėtotei. Worringer davė vokiečiams tai, ko jie taip ilgai laukė — esteti- 
niu ir istoriniu požiūriu pateisino meną, tolimą klasicizmui ir nieko bendra netu- 
rintj su Paryžiaus ir Viduržemio jūros kraštų tradicija. Dar Renesanso epochoje 
išryškėjo, kad Šiaurės Europos tautos jau nuo seno kuria visai kitokį meną, kurį 
pradžioje su panieka pavadino gotikiniu. Skirtingą stilių nesunku buvo aiškinti 
kitokiomis klimato ir ekonomikos sąlygomis, tačiau Worringer eina toliau ir vadina 
jį neišvengiamu: stilius — tai pats žmogus, Šiaurės žmogus. Prieš giedrą ir džiaug- 
smingą klasikinį meną stoja kitas menas — nerimastingas ir įsibaiminęs „gotiškojo 
pasaulio ekspresijos transcendentalizmas”. Worringer teigia, kad visais žmonijos 
istorijos laikotarpiais žmogaus troškimas kurti reiškė norą išreikšti santykį su jį 
supančiu pasauliu, o Šiaurėje šis supantis pasaulis, niūrus, šaltas ir tamsus, visuo- 
met žadino nesaugumo ir baimės jausmus. Worringer tyrinėja Šiaurės Europos 
meno kilmę ir raidą ir parodo, kaip tas menas savo ryškiomis linijomis tampa 
vyraujančios pasaulėjautos rodikliu. Su didžiausiu patosu ir nerimu gotikos dvasia 
atsiskleidžia visose meno srityse — ne tik ornamentikoje ir architektūroje, bet 
netgi aliteracinėje eilėdaroje ir pasikartojančiuose Šiaurės poezijos priedainiuose. 
Anot autoriaus, pagrindinis Šiaurės žmogaus pasaulėjautos bruožas — metafizinis 
nerimas, kuriam visai nepasiekiami išskirtiniai klasikinio meno požymiai — giedra 
ir aiškumas, todėl, susitaikęs su savo dalia, nerimą ir neviltį įkaitina iki kraštuti- 
numo, kad galiausiai priblokštas išsivaduotų katarsyje”*. 

Worringerio argumentais galima pagrįsti ne tik 1912 m. Miunchene gimusias 
meno sroves, bet ir visą mūsų amžiaus ekspresionizmo raidą Europoje ir 
Amerikoje. Nesunku būtų surasti paralelių literatūroje (Joyce'o prozos 
kūriniuose „Ulisas“ ir „Finegano šermenys“; Bertholdo Brechto pjesėse ir Ezra 
Poundo, Williamo Carloso Williamso, Boriso Pasternako poezijoje); netgi šiuolai- 
kinėje architektūroje (Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Luigi Nervi) matome tą 
patį neramų linijinį kontūrą ir įmantrią konstrukciją“. 

Tokia teorija yra pakankamai plati, kad apimtų ir kai kurias ankstesniuose sky- 
riuose jau aptartas sroves. Akivaizdu, kad futurizmas ir siurrealizmas perteikia 
tą patį metafizinį nerimą, ir šio plačiai pasaulyje paplitusio reiškinio jau nebegali- 
ma priskirti vien tik Šiaurės arba germanų tradicijai. Iš tiesų Kandinskio suformu- 
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luota ekspresionizmo teorija уга universaliai pritaikoma teorija: ji susijusi ne su 
kokios vienos etnines grupes ypatumais, o su Zmogaus psichologija apskritai. 
Meno kürinys, sako Kandinskij, yra išorinē vidines bütinybes išraiška, ir nors Wor- 
ringer gal prieštarauty, kad vidine bütinybe nulemia tam tikra gyvenimo aplinka, 
tačiau, pažvelge j Siuolaikinj pasaulj, matysime, kad jau išsitrynē grieztos vidur- 
amziy valstybiy sienos. Metafizinis nerimas dabar yra globalinē žmonijos búsena. 

Viena tauta nuo kitos (kaip ir viena žmogy пио kito) dabar skiria tik tai, kokiu 
laipsniu suvokiamas egzistencinis nerimas. Galime sakyti, kad konstruktyvizmas 
buvo nesamoningas šios dvasinēs būsenos išgryninimas, moderni gotikinio liniji- 
nio ornamento ir transcendentines architektūros paralelē. Ta pati scholastine ten- 
dencija ryškēja filosofiniuose Wittgensteino veikaluose ir estetinese Mondriano 
teorijose. Tačiau tikro ekspresionizmo tikslas yra samoningai išreikšti ta nerima, 
kurj taip pat juntame fovizme, kubizme, futurizme, siurrealizme ir tose srovēse, 
kuriy šakny reikety ieškoti Skandinavijoje ir Vokietijoje ir kurios istorine prasme 
tiksliausiai įkūnijo ekspresionizmo siekimus““. 

Nors terminą „ekspresionizmas“ imta vartoti tik nuo 1911 m., retrospektyviai 
jis tinka ir ankstesnei „Tilto“ grupės kūrybai apibūdinti; žinoma, kalbant apie 
ekspresionizmo raidą, negalima pamiršti tų Vokietijos dailininkų, kurių kūryba 
aptarta antrajame skyriuje. „Tilto“ grupė iširo 1913 m., bet tuoj pat Miunchene 
ėmė formuotis nauja grupė. Nuo 1892 m. šiuolaikinis menas Bavarijos sostinėje 
tapatinamas su grupe „Secesija“, kuriai priklausė ir vokiečių impresionistai Slevogt 
ir Corinth. Kai Kandinskij atvyko į Miuncheną 1896 m., „Secesija“ jau buvo bejžen- 
gianti į Jugendstil stadiją. Dar 1901 m. minėtos grupės viduje Kandinskij įkūrė 
grupę „Phalanx“ ir nutapė savo romantišką paveikslą „Mėlynasis raitelis“ („Der 
Blaue Reiter“). „Phalanx“ gyvavo iki 1904 m. Kandinskij nenutraukė visų ryšių su 
„Tilto“ grupe (1907 m. dalyvavo jos parodoje), bet dalyvaudavo „Secesijos“ paro- 
dose. Kaip matome, jau nuo 1909 m. Kandinskij ieškojo iš esmės naujos meno sam- 
pratos, kuri neturėjo nieko bendra nei su „Secesijos“ tradicijomis, nei su agresyviu 
„Tilto“ grupės realizmu. Atėjo laikas pergrupuoti kūrybines jėgas, ir pirmiausia 
šitai pasireiškė atotrūkiu nuo „Secesijos“. 1909 m. rudenį atsiskyrę dailininkai 
įkūrė Naujųjų dailininkų asociaciją (Neue Kūnstlervereinigung). Dailininkai atska- 
lūnai maža teturėjo bendra vienas su kitu, išskyrus norą laisvai eksperimentuoti; 
į naują grupę įėjo Kandinskij, Javlenskij, Javlenskio draugė Marianne von Veref- 
kin, Alfred Kubin (1877—1959), Alexander Kanoldt (1881—1947), Adolf Erbslöh 
(1881—1947) ir Karl Hofer (1878—1955). | antrąją parodą (1910) dalyvauti pa- 
kviečiamas Le Fauconnier, ir taip užmezgami, kaip minėta, labai reikšmingi ryšiai 
tarp Vokietijos ekspresionistų ir Prancūzijos kubistų. Antrojoje parodoje ekspo- 
nuojama Rouault, taip pat Picasso bei Brague'o tapyba. Dailininkų asociacija, 
besiremianti daugiau praktiniais darbais, o ne bendra ideologija, sutraukė į Miun- 
cheną visas naujojo Europos meno pajėgas. Tačiau perdėm katalikiškais princi- 
pais besivadovaujanti bendruomenė negalėjo būti labai tvirta, galiausiai, kaip 
dažnai tokiose organizacijose atsitinka, kilo nesutarimų dėl kūrybos vertinimo. 
Kai 1911 m. rudenį asociacijos žiuri atmetė vieną iš Kandinskio paveikslų, jis tai 
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suvokė kaip ženklą išeiti iš asociacijos, kurioje buvo artimai susibičiuliavęs su 
Marcu ir Macke. Kandinskis drauge su Kubinu, Marcu ir Mūnter viešai pareiškė 
atsiskirią. Marc tuoj pat ėmėsi kurti naują kūrybinę sąjungą, kuri, konkuruodama 
su trečiąja Naujųjų dailininkų asociacijos paroda, surengė savo parodą. | grupę, 
be Kandinskio, Marco, Macke ir pakviestų užsieniečių Henri Rousseau bei Roberto 
Delaunay, įėjo Albert Bloch, Heinrich Campendonk, Gabriele Minter, J. B. Niestle 
ir Arnold Schönberg (kompozitorius, tuo metu dar ir tapęs). 

Naujoji grupė pagal jau minėtą Kandinskio paveikslą pasivadino „Mėlynuoju 
raiteliu“ („Der Blaue Reiter”) dėl nelabai reikšmingos priežasties. Keturiasdešimt 
penkerių metų amžiaus Kandinskij, atrodo, su pasitenkinimu užleido vadovo pos- 
tą savo energingam trisdešimt vienerių metų mokiniui Marcui. Dar jaunesnis Mac- 
ke irgi darė stiprią įtaką grupės viduje. Mums telieka išsiaiškinti, kaip šie du jauni 
menininkai paveikė naują meno sampratą, kuri dar buvo neišreikšta Kandinskio 
to meto kūryboje ir buvo išdėstyta tik po metų išėjusioje jo knygoje. 

Teoriniu ar estetiniu požiūriu abu jauni. tapytojai galbūt neatrado nieko nauja, 
tačiau jų romantiška pažiūra į meną aiškiai nesiderino su kai kurių „Tilto“ grupės 
dailininkų propaguojamu „naujuoju realizmu, turinčiu socialistinį atspalvj”°. Tik- 
riausiai jie laikėsi simbolinės spalvų teorijos, domėjosi primityviuoju, liaudies ir 
vaikų menu, tačiau geriausiai įprasminęs visos grupės kūrybą universalaus mąsty- 
mo dailininkas Kandinskij irgi domėjosi visais šiais dalykais. Beje, Marco, Macke 
ir Campendonko kūrybos kryptį labai paveikė prancūzų dailininkų Rousseau, 
Delaunay, Le Fauconnier romantizmas. Kai 1912 m. prie grupės prisijungė Klee, 
atrodė, kad jis darniai sutaikys visus dailininkų prieštaravimus, ir kai kas gali tvir- 
tinti, kad Klee, o ne Kandinskij, buvo tikrasis Mėlynasis raitelis, nuosekliausiai 
atspindėjęs grupės siekius. Marc ir Macke žuvo kare, neužbaigę savo kūrybinio 
kelio, o Campendonk taip ir nepakilo virš žavaus, bet iš esmės dekoratyvaus liau- 
dies meno idealo. Išlikę Marco užrašai liudija, kad jis būtų nuėjęs su Kandinskiu 
visą kelią iki abstraktaus ekspresionizmo, tačiau, kai Marc teigia, kad jo tikslas — 
atskleisti „vidinę dvasinę gamtos pusę“, jis akcentuoja gamtą, o Kandinskij, kal- 
bėdamas apie meną kaip vidinės būtinybės išraišką, turi galvoje dvasinį žmogaus 
aspektą. Žinoma, galima įrodinėti, kad žmogus ir gamta paklūsta tai pačiai realy- 
bės tvarkai ir kad mene ne taip svarbu vienas ar kitas šios realybės aspektas, o 
svarbu tik tai, kokiu laipsniu dailininkas suvokia, pagauna tą visumos aspektą. 
Tačiau ypatinga šiuolaikinės tapybos kryptis, kurią bandysime pagvildenti šiame 
skyriuje, perteikia žmogaus dvasinę būseną, ir gamta joje svarbi tik tiek, kiek jos 
transformacijos tą būseną padeda atskleisti. Šis faktas (veikiau tendencija) parodo 
esminį skirtumą tarp „Mėlynojo raitelio“ ir „Tilto“ grupių. 

Nepaisant šio esminio skirtumo, kai kurie „Tilto“ dailininkai buvo pakviesti da- 
lyvauti antrojoje „Mėlynojo raitelio“ parodoje, kuri įvyko 1912 m. pavasarį Miun- 
chene. Parodoje apsiribota tik grafikos darbais ir akvarelėmis,— technikomis, 
labai populiariomis tarp „Tilto“ grupės dailininkų, kurie reprezentavo apie šimtą 
trisdešimt Nolde'ės, Pechsteino, Kirchnerio, Heckelio ir Muellerio kūrinių. Tačiau 
šioje antrojoje parodoje jau nesilaikyta stiliaus vienovės — greta vokiečių daili- 
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ninky galima buvo pamatyti prancúzy kubizmo lyderius, kelis rusy dailininkus 
(Gončarova, Larionova, Malevičiy) ir nauja šveicary grupe „Modernioji draugija” 
(„Der moderne Bund"), kuriai priklause Klee ir Arp. Parodoje buvo atstovaujama 
beveik visoms modernizmo srovems: fovizmui, kubizmui, futurizmui, rajonizmui, 
suprematizmui ir, žinoma, ekspresionizmui. Dar didesniu eklektiškumu pasižymē- 
jo ta pati 1912 m. pavasarj Marco ir Kandinskio išleistas „Melynojo raitelio alma- 
nachas”, kuriame reprodukuota Bavarijos tapyba ant stiklo, rusy liaudies menas, 
viduramžiy daile, kiny ir japony piešiniai bei medžio graviúros, Afrikos kaukēs, 
ikikolumbinē skulptūra ir tekstile, vaiky piešiniai ir pan. Almanacho antrojo leidi- 
mo pratarmeje Marc rašē: „Jdemiai peržiūrējome visa praeities ir dabarties daile. 
Išsirinkome tik tokį meną, kuris nesuvaržytas konvencionalumo. Su nuoširdžia 
meile žiūrime j visus meninēs išraiškos būdus, kurie gimsta patys savaime, tik sa- 
vimi gyvi ir nesinaudoja įpročio ramentais. Kada tik pamatydavome plyšelį kon- 
vencionalumo luobe, jis išsyk patraukdavo mūsų dėmesį, nes mes tikime vidinėmis 
jėgomis, kurios kada nors išsiverš į dienos šviesą“. 

„Vidinės jėgos, kurios kada nors išsiverš į dienos šviesą“: „Mėlynasis raitelis“ 
pirmą kartą pabandė atskleisti, kad meno esmė — tai, kas suteikia menui jėgą ir 
gyvybę, yra ne kompozicijos principai ar koks tobulumo idealas, bet tiesioginė 
jausmo išraiška, jausmą atitinkanti forma, kuri spontaniška kaip gestai ir tvirta it 
uola. „Kurti formas — vadinasi, gyventi. Ar vaikai, kūryboje atvirai išreiškiantys 
savo jausmus, nėra didesni kūrėjai už graikų formų mėgdžiotojus? Ar pirmykščio 
dailininko kuriamos formos stiprumu neprilygsta žaibo formai?”* 

Tokia išraiškos teorija buvo pakankamai plati, kad aprėptų visą „Mėlynojo rai- 
telio almanache“ pateikto meno įvairovę; per šiuos dvejus svarbius metus nuo 
1912 m. pavasario iki karo pradžios 1914 m. rudenį Vokietijoje iš esmės pasikeitė 
teorinė meno samprata. Ją maitino visa Europa ir tokios parodos kaip 1913 m. 
pirmasis vokiečių Rudens salonas Berlyne, kuris, siekdamas tapti visuotiniu, pa- 
teikė „visų šalių kūrybinio meno apžvalgą“, ir turbūt nė viena vėlesnė Europos 
paroda savo apimtimi ir įvairove neprilygo šiai iki pat 1958 m. Briuselyje surengtos 
Pasaulinės tarptautinės parodos, skirtos modernizmo penkiasdešimtmečiui, kuri 
buvo beveik tokio pat dydžio. Herwartho Waldeno įžvalgumą patvirtina tai, kad 
jo pakviesti į 1913 m. saloną dailininkai Chagall, Delaunay, Lėger, Metzinger, 
Gleizes, Marcoussis, Picabia, Balla, Carrä, Severini, Boccioni, Russolo, Gončarova, 
Larionov, Kokoschka, Mondrian, Klee, Feininger, Marsden Hartley, Javlenskij, 
Kubin, Marc, Campendonk, Kandinskij, Macke, Arp, Max Ernst, Willi Baumeister 
ir Archipenko — veliau susilauke didelio pripazinimo. Buvo jtrauktas net Rous- 
seau, kaip „pirmtakas”. 

Jaunesnes kartos dailininkus kaip Marca ir Macke ši paroda Siek tiek išmušē iš 
veziy, tačiau galiausiai nugalējo Kandinskio teorija ir Delaunay „spalvy dinamiz- 
mas”, vede link tokio meno, kurj dabar vadiname abstrakčiuoju ekspresionizmu. 
Netgi vyresnes kartos ekspresionistai Christian Rohlfs ir Emil Nolde, savo küryboje 
remesi jausminiu ir simboliniu spalvy poveikiu, sutiko, kad spalva galinti tapti 
visai nepriklausoma — ji turi visa, kas reikalinga, siekiant plastiškai perteikti „vi- 
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dine būtinybę“ — žodžiais nenusakoma įžvalgą, nepaaiškinamą intuiciją, giliau- 
sius jausmus, t.y. visa tai, kas sudaro „sielos gyvenimą“. Tokios meno pažiūros 
pasaulinio karo išvakarėse Vokietijoje išsirutuliojo į dvi kūrybos laisvės sampratas: 
laisvę transformuoti realias formas, arba motyvą, kol jis atitiks neišreikštus jausmus, 
ir laisvę kurti visai naujas formas be motyvo, kurios perteiktų tuos pačius neišsa- 
kytus jausmus. Realaus objekto transformacijos arba deformacijos keliu pasuko 
„Tilto“ grupė, o karo ir pokario metais šią kryptį tęsė Schmidt-Rottluff, Kirchner, 
Heckel, Pechstein, Mueller ir Nolde; taip pat šiai meno krypčiai priklausė, tegu 
ir neremdami visų jos idealų, dailininkai Egon Schiele, Oskar Kokoschka, Karl 
Hofer, Javlenskij, Kubin, Soutine, Rouault, Rohlfs, George Grosz, Max Beckmann, 
belgų ekspresionistai (James Ensor, Constant Permeke, Jan Sluyters, Gustave de 
Smet) ir kitų kraštų dailininkai kaip meksikietis Rufino Tamayo (g. 1899) ir ameri- 
kiečiai John Marin (1870—1953), Ben Shahn (g. 1898), Abraham Rattner (g. 1895), 
Jack Levine (g. 1915). 

Kadangi šiuo keliu pasukę dailininkai kūrybos motyvu renkasi žmogaus figūrą 
ir paverčia ją elementarių jausmų rodikliu, jų meną imta vadinti Naujuoju objekty- 
vumu (Neue Sachlichkeit)“. 

Kai kuriais atžvilgiais Diego Rivera'os (g. 1886), Edouard Pignon (g. 1905), 
Clemente'o Orozco (1883—1949) ir Renato Guttuso (g. 1912) kūryboje šis menas 
siejasi su politinius idealus keliančiu socialistiniu realizmu'?. 

Daug sunkesnį, kupiną dvejonių ir netikėtumų kelią pasirinko Kandinskij ir, 
galima tuo neabejoti, būtų pasirinkę Marc ir Macke. 1914 m. nutapytas Marco 
paveikslas „Kovojančios formos” (Bavarijos paveikslų galerija, Miunchenas) jau 
yra toks pat abstraktus kaip ir vėlesni ekspresionizmo kūriniai. 

Po Rusijoje patirtų išgyvenimų Kandinskij, kaip minėta, pasirinko individualų 
kūrybos kelią, kuris tačiau visuomet buvo artimas ir Klee. Klee ir Kandinskio kū- 
ryboje atsispindi visos ateities meno išraiškos galimybės: didžiuliame šių dviejų 
tapybos meistrų palikime galima įžvelgti visų abstrakčiojo ekspresionizmo tipų, 
gyvavusių jo raidoje nuo 1914 m. iki šių dienų, prototipus. Jie iki galo ištyrė plas- 
tinės sąmonės ribas, kiek tas ribas sąlygojo mūsų laikmetis. 

Dabar pasekime pirmąjį kelią, kurį po Pirmojo pasaulinio karo pasirinko „Tilto“ 
grupės dailininkai ir garsūs tapytojai individualistai Nolde, Soutine ir Kokoschka. 
Visi „Tilto“ grupės dailininkai liko gyvi per karą, ir kai kurie iš jų kaip Max Pechs- 
tein ir Otto Mueller dalyvavo kuriant organizaciją svarbiausioms atstatymo prob- 
lemoms spręsti. Ji buvo pavadinta Lapkričio sąjunga (Novembergruppe) ir subūrė 
bendram darbui architektus, muzikantus, kino režisierius, teatralus, tapytojus ir 
skulptorius. Prisijungė iš Ciuricho sugrįžę dadaistai Viking Eggeling ir Hans Rich- 
ter; architektai Walter Gropius ir Erich Mendelsohn taip pat buvo čia; kompozi- 
toriai Hindemith, Krenek ir Berg; apskritai visų tapybos srovių atstovus — tiek 
ekspresionistus, kubistus, futuristus, tiek realistus suvienijo viltis „sukurti ir įgy- 
vendinti [...] labai plačią programą, kurią įdiegti galima tik bendromis visų meno 
centrų dorų žmonių pastangomis“ — programą, kuri užmegztų „glaudžiausius 
saitus tarp meno ir ¿monijos”''. Tai buvo revoliucinis laikotarpis ir politikoje, ir 
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тепе, todel politiniai pokario Vokietijos dailininky motyvai atsispindi to meto 
deklaracijose ir solidarumo pareiškimuose. Socialine kritika suskambo ypatinga 
kartēlio ir nevilties gaida George'o Groszo (1893—1959) ir Otto Dixo (1891 — 
1969) küryboje, tačiau ne mažiau kritiski buvo ir kiti dailininkai, kaip, sakykime, 
Ludwig Meidner (1884—1966). 

Toks platus judejimas negalejo büti darnus, ir netrukus realistai suvoke, kad 
skiriasi nuo superrealisty — argi galima kalbeti apie vieningas estetines Arpo ir 
Otto Dixo arba Maxo Ernsto ir Maxo Beckmanno pažiūras. Iškilo kūrybos prasmės 
problema: vieni dailininkai savo kūrybos jėgą nukreipė į socialinę (nebūtinai 
politinę) kovą, o kiti pasišventė pačios realybės prigimties ir savo neramios sielos 
tyrinėjimui. Pirmoji nuostata vedė į „naująjį objektyvumą“, arba naująjį daiktiš- 
kumą, kurio tipiškiausi atstovai yra Dix, Grosz ir Beckmann; antroji — į tai, ką są- 
lygiškai galime vadinti „naujuoju subjektyvumu”, bet kas nesudarė jokio vienin- 
go branduolio, kuris galėtų turėti kokį vieną vardą, nors siurrealizmas apimtų 
daugelį jo aspektų, ypač jei šį terminą taikytume plačiąja prasme (t.y. kaip „su- 
perrealybę“ arba aukštesniąją realybę — Vert.), neužsisklęsdami Bretono ir Eluar- 
do įkurtos srovės rėmuose. Reikia pažymėti, kad naujasis objektyvumas liko gry- 
nai vokiška srovė, nors ir labai paplito Amerikoje, ypač po Maxo Beckmanno 
atvykimo (1947) ir turėjo pasekėjų visose šalyse. Tačiau mes privalome skirti ob- 
jektyvumą, arba „verizmą“, kuris yra estetinis idealas dailininkų, simpatizavusių 
socializmui arba humanizmui, nuo to naivaus „realizmo“, kuriuo rėmėsi komu- 
nistai ir nacionalsocialistai ir kuris yra tik jokios meninės vertės neturintis akade- 
minis iliuzionizmas. Politikų neįžvalgumas, vertinant Groszo ir Dixo kūrybą, ne- 
išvengiamai peraugo į abipusį nusivylimą ir nepakantumą. 

Iš laiko perspektyvos aiškiau matyti, kaip Javlenskij, Nolde, Kokoschka ir Souti- 
ne atkakliai laikosi figūrinio motyvo net ir baisiai konfliktuodami su simbolistiniais 
savo siekiais. Aleksej von Javlenskij draugavo su Kandinskiu nuo pat studijų laikų 
1905 m. Miunchene, todėl jis kaip nė vienas kitas dailininkas artimai ir nuolat 
jautė jo įtaką. Vis dėlto, nors ir deformuodamas motyvą ir nutolęs nuo tikroviškos 
spalvų paletės, jis niekuomet nepalaikė visai savarankiško, nepriklausomo nuo 
vaizduojamo objekto meno kūrinio idėjos. Kai kurios Nolde'ės kaukės ir paveiks- 
lai, nutapyti po kelionės į Pietų jūras 1913—1914 m., irgi labai deformuoti, beveik 
virtę abstrakčiais kūriniais. Spalva įgyja visai savarankišką funkciją, kaip ir Remb- 
randto paveiksle „Paskerstas jautis“: ji transcenduoja patį objektą, iš kurio yra 
kilusi, pati pavirsdama tarytum alchemine substancija — materia prima su savo 
paslaptinga galia. Tačiau Nolde niekuomet galutinai neatmetė motyvo. 

Dailininkas, kuris turbūt daugiau negu kiti pasiekė artėdamas prie juslinės spal- 
vos intensyvumo ribos, buvo ne vokiečių, o rusų tapytojas ekspresionistas Chaim 
Soutine, gimęs 1894 m. Smilovičiuose ir 1911 m. persikėlęs į Paryžių. Jis gerai 
pažinojo savo tėvynainį Chagallą, tačiau artimiausias jo bičiulis buvo Modigliani, 
po kurio mirties 1920 m. Soutine gyveno kaip atsiskyrėlis. Mirė 1943 m. Paryžiuje 
po nesėkmingos operacijos. Prislėgto, netgi savižudiško temperamento dailinin- 
kui spalva, kaip ir van Goghui, tapo kone fiziškai išreikštu gyvu nervu. Jaučio 
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skerdiena, nupešto gaidžio mēsa, net raudonas choro berniuko apsiaustas — 
kiekvienas daiktas pavirsta skaidria diafragma, per kuria srüva paties dailininko 
kraujas'?. 

Georges Rouault — kitas dailininkas, kuriam pati spalva turéjo jausmus zadi- 
nančią, pabrėžtinai simboliška jėgą kaip viduramžių vitražuose. Tačiau Rouault 
tapyba, kaip ir Pechsteino, Kirchnerio, Heckelio bei Schmidt-Rottluffo, siekė 
perteikti mintį, tik ne socialinio ar politinio, o religinio turinio. Visi minėti daili- 
ninkai pripažino socialinę meno funkciją. Rouault klounai ir prostitutės, teisėjai 
ir Kristus yra žiaurios gyvenimo šventės figūros, drauge su kuriomis karnavali- 
nėje eisenoje žygiuoja mirtis ir užmarštis, o juodu kontūru apvestos žėrinčios 
spalvos įgyja grynai simbolinę prasmę. 

Dailininkas, bene nuosekliausiai ir giliausiai iš amžininkų įkūnijęs savo vizijose 
simbolinį humanizmą, yra Oskaras Kokoschka, gimęs 1886 m. Pochlarne prie Danu- 
bės. Kokoschka įgijo įprastinį akademinį išsilavinimą Vienos dailės ir amatų mo- 
kykloje, į kurią įstojo 1904 m., o pats yra nurodęs tokias literatūrines ir meno įta- 
kas, maitinusias jo besiformuojantį meninį skonį: | 

„Man didelį įspūdį daré XVIII a. ekspresionistai, Büchnerio „Voicekas”, Hein- 
richo von Kleisto ,Pentezileja”, Ferdinando Raimundo moralistines pjeses, Nes- 
troy'aus satyros. 13 literatúrinio palikimo, atitekusio XIX a. pabaigoje Austrijoje 
gimusiam Zmogui, galima büty numatyti prasidejusios moralines ir socialines ko- 
vos baigtį [...]. Visai nesąmoningai perémiau baroko palikimą. Mano nustebusioms 
akims jis atsiskleide dar kai dainavau berniuky chore Austrijos katedrose, ten 
mačiau Grano, Kremserio Schmidto ir, be abejo, pačio drasiausio iš jy — Maul- 
pertscho sienine tapyba. Ypač patiko pastarojo küryba, sužavējo pernelyg kubis- 
tiškai traktuojama erdvē ir tūriai. Jo keliamos emocijos padejo man sāmoningai su- 
prasti tapybos meno problemas. Pirmiausia suvokiau, kokia bjauri tikrové, palygin- 
ti su magiškomis spalvomis, kurios gimsta išlaisvintoje menininko vaizduotéje, 
ir tik veliau jvertinau, kaip ¿is austry baroko dailininkas mokējo nepaklusti klasi- 
kiniams italy harmonijos kanonams. Kaip daugelis mano amzininky visoje Euro- 
poje, atsižadėjau ir aš šių kanonų dėl „vizijos“ mene“. 

Šioje išpažintyje yra du reikšmingi teiginiai: pirma, sąmoningai atmetami „kla- 
sikiniai italų harmonijos kanonai“, kurių atsisakymas veda prie „gotiško pasaulio 
ekspresijos transcendentalizmo“; о antra, pabrėžiama „vizijos“ svarba mene. 
Ką Kokoschka turėjo galvoje, tai sakydamas, nuo pat pradžių išreiškiama jo kūry- 
boje (dramose „Sfinksas ir kaliause” ir „Moters viltis“, tapyboje, knygų iliustra- 
cijose, plakatuose, skulptūroje, dekoratyviniuose pano). 1908—1914 m. nutapy- 
tuose portretuose jis negailestingai analizuoja žmonių charakterius; to paties 
laikotarpio peizažuose su nauja impresionistine galia atkuria romantinį Casparo 
Davido Friedricho ir Turnerio panteizmą ir pagaliau nutapo vieną didžiųjų gyve- 
namąjį laiką apmąstančių simbolinių kūrinių — paveikslą „Audra“ („Die Winds- 
braut“, 1914, Bazelio dailės muziejus). Tai paties dailininko ir jo mylimos moters 
portretas bangų svaidomoje valtelėje: „Moteris ramiai prigludusi prie vyro pe- 
ties, o vyras budrus, jo išvaizda rodo, kad jis viską supranta, nors yra bejėgis ką 
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nors pakeisti. Atrodo, Каа jie plaukia lyg angelai ar ¿ventieji dangumi baroko 
paveiksluose, genami kažkokios nepermaldaujamos jegos. Modernizmo tapyboje 
buvo nauja taip tikroviškai ir drauge simboliškai vaizduoti aistrą: jokiame kitame 
paveiksle dar nematėme taip aiškiai perteiktos žmogaus lemties“. Tai citata iš 
Edithos Hoffmann puikios šio paveikslo analizes'', kurioje ji toliau pažymi, kad 
„vaizduotė ir realybė šiame kūrinyje taip susilieja, kad tiksliai jį interpretuoti 
yra tiesiog neįmanoma. Tik matome, kad audringiausiais savo gyvenimo metais 
dailininkas pasiekė tokią kūrybinę jėgą, kuri galėjo sutramdyti jausmų chaosą ir 
pakylėti asmeninius išgyvenimus į apibendrinančią, abstrakčią plotme”. 

Ateities menui svarbiausia buvo dar vienas bandymas sulydyti spalvas (simbo- 
lines pilkas ir mėlynas su raudonais ir geltonais lopinėliais) į verpetuojančią, ta- 
čiau vientisą masę; Kokoschkos kūrybos raidoje šis spalvų sulydymo procesas vis 
labiau intensyvėjo, kol pagaliau virto vieninteliu jo tapybos tikslu. Tai geriausiai 
atsiskleidžia natiurmortuose, ypač su vėžiagyviais ir vėžliais, bet dar akivaiz- 
džiau — 1919 m. nutapytame paveiksle „Moteris mėlynais drabužiais“ (Štutgartas, 
Viurtenbergo valstybinė galerija). Kaip modelį Kokoschka panaudojo žmogaus 
dydžio lėlę, kurią pasigamino karo pabaigoje, kai dar tikėjosi „išeiti į kalnus, pasi- 
slėpti, užmiršti bjaurią tikrovę ir kurti. Ir kadangi aš negaliu pakelti žmonių drau- 
gijos, о vienatvėje mane dažnai apninka neviltis, todėl meldžiu tave,— rašė jis 
moteriai, siuvusiai lėlę, — pasitelkti visą savo vaizduotę, įdėti visą širdį į šią pa- 
mėklišką draugužę, kurią man gamini, įkvėpk jai gyvybę, kad neliktų nė lopinėlio, 
kuris nespinduliuotų jausmu, troškimu visomis įmanomomis priemonėmis pažadinti 
negyvą materiją: tik tada iš kokio slapto hieroglifo ar ženklo, tavo palikto skudu- 
rinėje iškamšoje, nevilties valandomis prisiminsiu nuostabų ir paslaptingą gamtos 
dosnumą, kurį dovanoja moters kūnas“!?. 

Kokoschka labai rūpestingai ėmėsi tapyti šį negyvą daiktą; pasak jo, 1919 m. ba- 
landžio—birželio mėnesiais padarė apie šimtą šešiasdešimt pirminių eskizų“. 
Po karo metų sukrėtimo pasibaisėjęs žmonija, dailininkas nutarė susikurti sau idea- 
lią būtybę, kuri neprimintų žmogiškų aistrų ir paklydimų, su kuria jis galėtų gy- 
venti nežemiškoje ramybėje; tačiau panūdus perteikti nežemišką negyvos lėlės 
ramybę, dailininko spalvos suskambo tokia gyvybės jėga, kad negyvas vaizduo- 
jamasis objektas atgijo, paveiksle plazda gyvybė. Kompozicija labai paprasta — 
gulinti figūra, sustingusi nenatūraliame iškamšos judesy, mėlynas dangus, žalia 
lapija, tačiau nesiekiama tikroviško vaizdo: natūra prabyla spalvine harmonija, 
gyvybė gimsta iš dailininko teptuko potėpių, dar kartą patvirtinama, kad meno 
kūrinys yra autonomiškas. Kokoschka yra sakęs: „Svarbiausia kūrėjui — suvokti 
ir įvardinti tai, kas slegia žmogaus intelektą; paskui — iš to išsilaisvinti“! Tiesa, 
čia jis kalba tam tikroje politinėje situacijoje, bet visa Kokoschkos kūryba yra 
sukurta tam tikroje politinėje situacijoje; apskritai modernizmo tapyba suprantama 
tik politiniame kontekste. Samone Kokoschka pavadino „šėlstančių vizijų jūra“, 
ir to, kas įteka į šią jūrą, mes negalime suvaldyti. Ne nuo mūsų valios priklauso, 
ar sąmonės vaizdinys yra materialistinis, ar idealistinis, figūrinis ar nefigūrinis. 
Menininkas gali būti tik liudininkas savųjų vizijų, išplaukiančių iš psichikos gelmių. 
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Vizijas visuomet maitina visos žmonijos patirtis, lyg aliejines lempos liepsna, nu- 
švintanti dailininko akims, kai aliejus ja pasotina. „Todel vaizduotēje visuomet 
atsispindi tiktai tikri dalykai. Gamta, vizija, gyvenimas”'*, 

Nenorėčiau Kokoschkos tapyboje ir apmąstymuose bandyti ieškoti priežasčių 
po Antrojo pasaulinio karo susiklosčiusiai įvykių raidai paaiškinti, už kurią jis ne- 
galėjo atsakyti ir kuriai tikriausiai nebūtų pritaręs. Vis dėlto jei mes sutinkame 
su tuo, ką Kokoschka vadina vizijos autonomiškumu arba su jo samprotavimais 
apie sąmonę ir vaizduotę, tai tada grįžkime prie Kandinskio „vidinės būtinybės“ 
principo. Menas yra tik ryšys tarp šios vidinės būtinybės, tarp vaizduotę pavergu- 
sios vizijos ir tam tikrų gestų, judesių, spalvų kompozicijų, sujungtų į dviejų ar tri- 
jų dimensijų struktūras — žodis, tapęs kūnu ir gyvenantis tarp mūsų. 

Perėjimas nuo figūrinio tokių tapytojų kaip Kokoschka, Soutine, Nolde ekspre- 
sionizmo prie abstraktaus ekspresionizmo, kuris tapo būdingu stiliumi po Antrojo 
pasaulinio karo, nepasižymėjo chronologiniu nuoseklumu, kuris leistų parašyti 
tvarkingą istoriją; vis dėlto tokių elementų jau matome ankstyvosiose Kandinskio 
improvizacijose, Kokoschkos tikrovės transformacijose, Soutine'o virpančioje 
dažo membranoje, žėrinčių Rouault ir Nolde's spalvų inkrustacijose — visa tai 
peraugo į meną, kuris remiasi visai savarankiška linijų ir spalvų sistema, automa- 
tiškai išplaukiančiais ir ekspresyviais kaip parašas simboliais. 

Nuomonė, kad dailininko faktūra, arba braižas, yra esminis būdas nustatyti jo 
identitetą ir privalumus, buvo pagrindas sistemingai meno kritikai atsirasti XIX a. 
aštuntajame dešimtmetyje (Morelli ir Cavalcaselle). Vėliau Fenellosa ir kiti Rytų 
meno tyrinėtojai atkreipė dėmesį į aukštą estetinę Kinijos ir Japonijos kaligrafi- 
jos vertę. Vėl atgimusį susidomėjimą tokiais dailininkais kaip Sesius (Sesshu, 
1420—1506) su jo „tušo taškymo“ technika, be abejo, lėmė panašia technika 
dirbančių šiuolaikinių dailininkų kūryba; apskritai Rytų menas labai paveikė 
abstraktaus meno vertybinę orientaciją. 

„Grynosios kompozicijos“ atradimo prioritetą nedvejodami turime priskirti 
Kandinskiui, tačiau Kandinskij dar labai atsargiai sprendė šią problemą. Jis gerai 
suprato, kad „tik pradedam vaduotis iš priklausomybės nuo gamtos“. 

„Lig šiol (t.y. 1910—1912) forma ir spalva buvo vartojamos kaip vidiniai veiks- 
niai; dažniausiai tai buvo daroma visai nesąmoningai. Kompozicijos pajungimo 
geometrinei formai idėja nėra nauja (plg. persų meną). Vien tik dvasiniu pagrindu 
besiremianti kūryba rutuliojasi labai lėtai, iš pradžių gali pasirodyti, jog tai ne- 
sistemingas ir aklas procesas. Menininkas turi lavinti ne tik akį, bet ir sielą, kad 
ji paveiktų spalvas ir taptų pagrindiniu kūrybos svertu. Jei išsyk nutrauktume ry- 
šius su gamta ir imtume derinti grynas spalvas ir laisvas formas, mūsų kūriniai 
pavirstų grynąja geometrine puošyba, panašia į kaklaraištį ar kilimą. Kad ir ką 
sakytų grynosios estetikos šalininkai ar „grožio“ idėjos pavergti natūralistai, 
formos ir spalvos grožis nėra savitikslis. Mūsų tapyba tebėra pirminėje stadijoje, 
todėl visai savarankiška formų ir spalvų kompozicija giliau mūsų neveikia. Mes 
jaučiame nervines vibracijas (kaip ir žiūrėdami taikomąją dailę), tačiau gilesnio 
poveikio nėra, nes atitinkamos dvasinės vibracijos dar tebėra silpnos". 
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Jei per penkiasdesimt velesniy mety nebüty pamirsti Kandinskio ZodZiai, ne- 
büty kile tiek sumaišties teorijoje ir küryboje. Šiandien mes lyg ir varzomes žodžio 
„Siela“ ar posakio „dvasinės vibracijos“, bet juos nesunku pakeisti šiuolaikinės 
psichologijos, susiformavusios po 1912 m., terminais ir tuomet bus visiškai aišku, 
apie’ ką kalbėjo Kandinskij. Grynojo meno kūrinyje nepakanka remtis jausmu: 
meno kūrinys turi sukelti gilesnę reakciją, paveikti tą sritį, kurią dabar vadiname 
pasąmone; tuomet ir kils „dvasinės vibracijos“, kurios bus asmeninės, nes veiks 
tam tikrą apibrėžtą mentalitetą, ir netgi daugiau negu asmeninės, nes įgaus arche- 
tipines formas, kuriomis žmonija viliasi paaiškinti savąją būtį. 

Šios Kandinskio mintys sakytum netiesiogiai paaiškina, kuo skiriasi jo ankstyvo- 
sios eksperimentinės grynosios kompozicijos nuo jo vėlesnių abstrakcijų, o pas- 
tarosios — nuo dabar mūsų aptariamo abstraktaus ekspresionizmo. Jei palygin- 
tume 1910—1914 m. jo kompozicijas su 1922 m., grįžus iš Rusijos, sukurtais kūri- 
niais, iš pirmo žvilgsnio galėtų atrodyti, kad Kandinskij pats nuklydo į „grynąją 
geometrinę puošybą“, apie kurios paviršutiniškumą buvo perspėjęs 1910 m. Ta- 
čiau Kandinskij niekuomet nepamiršta, kad estetinė forma turi matematinį pagrin- 
da. „Galutinė abstrakti visų menų išraiška yra skaičius“,— pabrėžė jis savo knygo- 
je ir jau vien dėl tos priežasties pats negalėjo atsiduoti kokiam nors automatizmui. 
Meno kūrinys turi turėti „paslėptą konstrukciją“ — ne akivaizdžiai geometrišką 
konstrukciją, bet visuomet „apskaičiuotą“. 1912 m. veikalą Kandinskij baigia jau 
Minėtu tvirtinimu, kad mes artėjame prie „apmąstytos ir sąmoningos kompozicijos 
laikų, kai tapytojas didžiuosis savo kūrinio konstruktyvumu”. Mūsų išskirtų Zo- 
džių reikšmingumo nepaneigė ir tolesnė paties Kandinskio kūrybos raida. 

Kol kas neturime lygiavertės meno teorijos, pagrindžiančios priešingą abstrak- 
cijos mokyklą, nors psichologinį jos pateisinimą jau galėtume rasti^", o inspiravo 
šį judėjimą daugiausia siurrealistų „automatizmo“ teorijos. Tik reikėtų skirti spon- 
tanišką pasąmonės įvaizdžių projekciją nuo pripažinimo, kad kartais ir atsitikti- 
niai dalykai arba iš spontaniškų gestų gimstančios formos turi visai nenusako- 
mą, iš anksto neapskaičiuojamą reikšmę. Juk grafologui žmogaus rašysena yra 
reikšminė, jis net linkęs ją tyrinėti apverstą, kad literatūrinė teksto prasmė ne- 
trukdytų mąstyti apie formą. Abstraktusis ekspresionizmas, kaip meno srovė, 
išvystė ir ištobulino tokią išraiškingą rašyseną, todėl jis glaudžiai susijęs su Rytų 
kaligrafijos menu. 

Aiškiausiai Rytų kaligrafija yra paveikusi Henri Michaux kūrybą; dailininkas 
1933 m. keliavo po Tolimuosius Rytus“! ir tapo kone ezoteriniu kaligrafinės tapy- 
bos meistru Europoje; ši įtaka akivaizdi ir amerikiečių dailininko Marko Tobey 
(g. 1890), keliavusio po Tolimuosius Rytus 1934 m. ir studijavusio kinų kaligrafi- 
ją, darbuose. Panašiu stiliumi (tačiau niekuomet nesiekdamas abstrakcijos) kūrė ir 
kitas amerikietis dailininkas Morris Graves (g. 1910). Pastarasis 1930 m. taip pat 
lankėsi Tolimuosiuose Rytuose (Japonijoje). 

Ramiojo vandenyno pakrantėje gyvenančių dailininkų kaligrafinis stilius prasi- 
skverbė į Europą ir rado atgarsį Michaux „orientalizme“: Tobey stipriai paveikė 
Paryžiaus meną. Ir vis dėlto reikia pabrėžti, kad net dabar Tobey negalima laikyti 
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abstrakčiuoju ekspresionistu tikraja to žodžio prasme,— jo menas netrykšta spon- 
taniskai iš „vidinės būtinybės“. Dažniausiai dailininką įkvepia išorinis motyvas, 
gamtos arba miestų atmosferiniai reiškiniai ir, nors kūrinys (panašiai kaip Klee mi- 
niatiūros) galiausiai gali būti iš tikrųjų bedaiktis, savo kilme toks menas yra dau- 
giau analitinio pobūdžio, o ne „vidinės būtinybės“ išraiška. Tobey sakydavo: 
„Šiandien mes negalime užsisklęsti nuo pasaulio savo tautos ir tėviškės ribomis, 
nes suprantame, kad visi gyvename vienintelėje Žemėje. [...] Pats laikas reika- 
lauja universalizuoti žmogaus sąmonę ir sąžinę. Tik įsisąmoninę šitai, ateityje ne- 
nugrimsime į visuotinę tamsos epochą““?. Tai irgi metafizinis požiūris, tačiau, 
priešingai nei Kandinskij, Tobey netvirtina, kad vidinis pasaulis turi savo harmo- 
nija, savo būtinybę, savo formuojamus procesus. Tobey pabrėžia „visuotinumą“, 
„universalumą“, o ekspresionizmas (ypač abstraktusis) visuomet remiasi indivi- 
dualizacija. 

Tobey iki pat 1940 m. nepasiekė tos vystymosi stadijos, kuri galėtų būti pava- 
dinta „abstrakčia“ (net tuo universaliu požiūriu). Tuo pat metu kiti du Paryžiaus 
dailininkai Jean Fautrier (g. 1897) ir Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulz, 1913— 
1951), remdamiesi visai skirtingomis ištakomis, ėmė kurti abstraktųjį ekspresio- 
nizmą. Fautrier pradėjo abstrakcijos eksperimentus dar trečiojo dešimtmečio pra- 
džioje. Abu dailininkai irgi dažniausiai kūrė miniatiūrinius darbus, bet jų įkvėpimo 
šaltiniai labai skirtingi. Wols, gimęs Vokietijoje, bet nuo 1932 m. iki pat mirties 
gyvenęs Prancūzijoje, įkvėpimo ieško „multiformose“, t.y. tokiose formose, kurias 
matome pro mikroskopą, stebėdami gyvų organizmų ląstelinę sandarą, materijos 
atomų struktūrą ir piktybinius auglius”. Jis parašė eilėraštį: 


A Cassis les pierres, les poissons / les roches 
vue ä la loupe / le sel de la mer et le ciel 
m'ont fait oublier l'importance humaine 
m'ont invité à tourner le dos 
au chaos de nos agissements 
m'ont montré l'éternité 
dans les petits vagues du port 
qui se répetent 
sans se répetor... 
(Prie Kasi akmeneliai, zuvys 
uolos pro didinamajj stiklā 
süri jüra ir dangus 
priverte mane pamirsti zmogiskus troškimus 
priverte nusigrjzti 
nuo gyvenimo bruzdesio 
man atsivērē amžinybē 
mažose uosto bangelēse 
kurios vis kartojasi 
niekuomet nesikartodamos...) 
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Tai žvilgsnis j Visata pro mikroskopo stikla kaip Blake’o eilutese: 


Matyti Pasaulj Smēlio Smilteleje 
Ir Roju — Lauko Gēlēj... 


° Tame pačiame eilėraštyje Wols rašo: „Il faut savoir que tout rime"*, o jo tapyba 
gerai atspindi šią tiesą: menininko sukurtos formos yra prasmingos, nes jas pa- 
kartoja visas kosmosas: metalų, pluoštų, organinių audinių struktūros, dažnio 
moduliacijos, elektronų difrakcijos, detonacijos kreivės ir t.t. Be to, svarbu, kad 
šios formos visai nėra tikslios ir taisyklingos: „Kiekybė ir matavimai daugiau ne- 
bėra pagrindinė matematikos ir kitų mokslų sritis. [...] Raktą pasauliui pažinti ir 
įvaldyti gali suteikti tik struktūra, struktūra labiau negu kiekybiniai matavimai 
ar priežasties— pasekmės désningumas”**, ir būtent tokį struktūros neapibrėž- 
tumą, netaisyklingumą atspindi Wolso ir Fautrier kūrybos formos. 

Nuo Fautrier stiliaus nuosekliai pereiname prie „veiksmo“ („action“) tapybos, 
kaip naująją srovę pavadino amerikiečių kritikas Harold Rosenberg. Jos atsiradi- 
mui didelę įtaką padarė keli prancūzų dailininkai, 1941 m. emigravę į Ameriką. 
Breton irgi buvo čia, bet tai buvo ne Breton ir netgi ne Yves Tanguy ar Max Ernst, 
kuriam buvo lemta būti katalizatorium, o jų Maištingas bičiulis Andre Masson. 
Knygoje „Pokalbiai su Georges Charbonnier"? Masson pats apibrėžė savo pozi- 
ciją kaip vis-ā-vis siurrealizmui, tačiau nuo pat pradžios jo maištinga, artima 
Nietzschei siela priešinosi „metodiškam“ Bretono automatizmui; dailininkas taikė 
automatišką rašymą (ar tapybą) artimoje transui būsenoje, todėl čia nėra jokių 
apmąstymo elementų. Jau 1920 m. Massono tapyboje išryškėjo nervingy intensy- 
vių linijų piešinys — niekuomet netampantis geometriniu, bet gana organiškas, 
keliuose paveiksluose primenantis paskutinius Franzo Marco kūrinius ir to paties 
meto Kandinskio kompozicijas. Dar 1940 m. Masson rutuliojo ištisą pasąmonės 
mitologiją ir būtent šį stilių pervežė į Ameriką. Tokiuose kūriniuose visa drobė 
virtusi linijiniu paroksizmu, elektrine spalvinių vibracijų iškrova. 

Atvykęs į Jungtines Amerikos Valstijas, Masson rado sau paruoštą dirvą. Nuo 
1915 m. ten gyveno Marcel Duchamp. 1938 m. į Jungtines Valstijas atvyko Amėdee 
Ozenfant, 1939 m. Yves Tanguy ir tais pačiais metais Matta Echaurren, gimęs 
1911 m. Čilėje ir per Paryžių atvykęs į Niujorką, atvežė čia dinamiškas siurrealizmo 
formas, kuriose jau galima įžvelgti artimą „veiksmo“ tapybai linijinę įtampą. 
Matta'os tapybą tikriausiai yra paveike Miró ir Arshile Gorky, persikėlęs į JAV 
1920 m., bet savo stilių atradęs tik penktojo dešimtmečio pradžioje. Miró įtaka 
geriausiai matoma Alexander Caldero (g. 1898) „mobiliuose“. Ir vis dėlto kitą 
Amerikos dailininką, su kurio vardu iš esmės siejame visą „veiksmo tapybos“ kon- 
cepciją,— Jacksoną Pollocką (1912—1956) įkvėpė būtent Massono tapyba (ši 
įtaka buvo juntama dar prieš Massonui persikeliant į Ameriką apie 1938 m., ir itin 
akivaizdi vėlesniuose Pollocko kūriniuose, tokiuose kaip 1953 m. „Bandyme už- 
migti"). Picasso ir Miró įtaka, be abejo, irgi pastebima, tačiau jie mažiau paveikė 


* Reikia žinoti, kad viskas suderinta (pranc.). 
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patį stilių. Taigi Pollocko šaknys atsekamos gana tiksliai; jos susiformavo toje 
maištingoje siurrealizmo fazėje, kuriai geriausiai atstovauja Masson. Galimas 
daiktas, kai ką Pollock pasiskolino ir iš atokaus futuristų ,dinamizmo”, bet ši įta- 
ka veikė netiesiogiai — per Massoną ir Miro. 

Pollocko perėjimą prie individualios tapybos sampratos gerai paaiškina Sam 
Hunter. Nurodęs, kad už „radikaliai naują laisvės pojūtį“ Pollock turi būti dėkingas 
siurrealistams, taikiusiems automatizmą kaip kūrybinį metodą, — Ernstui, Masso- 
nui ir Matta'ai, kurie „įveikė šiuolaikinio meno formos suvaržymus [...], iškelda- 
mi atsitiktinumą (chance) ir netikėtumą (accident) kaip pagrindinį kūrybos prin- 
cipa”, toliau Hunter pažymi: „1943 m. kūriniai „Vilkė“, „Pasifėja“ ir „Totemas 1“ 
rodo, kaip savitai Pollock vartoja siurrealistines priemones. Matome Picasso 
anatominių įvaizdžių ir atminty įstrigusių siurrealistinių bestijų fragmentus”, skrie- 
jančius nenutrūkstamame arabeskiniame sūkuryje, kuris, regis, išnyra automatiš- 
kai ir primena Miró arba Massoną. Tačiau Pollocko paveiksluose atskiros formos 
vienodai raiškiai pabrėžiamos ir, netekusios savo identiteto bei daugeliu atzvil- 
gių — simbolinės prasmės, funkcionuoja kaip grynai plastiniai ženklai. Nors Po- 
Ilocką ir nemažą dalį jo amžininkų amerikiečių traukė siurrealizmas, kurio piktu- 
mas ir krizės nuojauta buvo artimi jų pačių maištingiems jausmams, pirmiausia 
juos domino ne siurrealistinės fantazijos ir chimeriškos vizijos, o konkretūs tapy- 
biniai pojūčiai. Jie išliko labai jautrūs materialistai, netgi nukreipdami į kovą prieš 
materializmą ir lėkštą masinę konformistinę kultūrą keistus siurrealistų sapnus”””. 

Pollocko originalumo paslaptis glūdi posakyje „konkretūs tapybiniai pojūčiai“. 
Visi plastinio meno kūriniai siekia tiksliai perteikti pojūčius, tačiau Pollocko tiks- 
las buvo pabandyti izoliuoti tokius konkrečius pojūčius, t.y. atskirti juos nuo atmin- 
tin įstrigusių vaizdinių, kurie būtinai persmelkia visus išraiškos būdus, o ypač bet 
kokias pastangas projektuoti įvaizdžius iš pasąmonės. 1944 m., duodamas interviu, 
Pollock pasakė, kad jam labai didelį įspūdį padarė keli Europos dailininkai (jis 
paminėjo Picasso ir Miro), pripažinę, kad menas kyla iš pasąmonės. Siurrealistams 
pasąmonė buvo šaltinis simbolinių metaforų, t.y. tokių tapybos įvaizdžių, kuriuos 
galima atpažinti, identifikuoti ir kurie nuo normalių jutiminių vaizdinių skiriasi 
tik iracionaliais tarpusavio ryšiais. Asociaciją tarp skėčio ir siuvimo mašinos gali- 
ma paaiškinti interpretuojant arba analizuojant. Bet aiškinti — ne tapytojo reika- 
las, jo pareiga — kurti reikšminius įvaizdžius. Tačiau tokie įvaizdžiai, kalbant 
psichoanalizės terminais, kyla iš reliatyviai paviršinio sąmonės lygmens, kurį 
Freud vadina priešsąmone. Gali būti ir kitos rūšies vaizdinių, keliančių ne vaiz- 
dines, o jutimines asociacijas, nebeturinčių atpažįstamų formų ir tikroviškų spalvų, 
tokie vaizdiniai tikriausiai kyla iš gilesnių pasąmonės klodų ir neturi tiesioginio 
ryšio su išoriniu pasauliu. 

Neskubėkime lyginti tokius įvaizdžius su Pollocko tapybos įvaizdžiais, o pažiū- 
rėkime, kaip dailininkas tapo. Jo kūrybos „metodas“ jau virtęs legenda: ant grin- 
dų patiesta drobė, tapoma lazdelėmis, mentelėmis, peiliais, tyškančiais skysčiais, 
kartais — smėliu ir sudužusiais stiklais; visą šitą išraiškos priemonių įvairovę pa- 
prastai bandoma aiškinti automatizmu. Tačiau Pollocko tikslas, pasak jo,— įsigauti 
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j drobe, tapti jos dalimi; vaikščioti po ja ir tapyti i$ visu pusiy, kaip Vakary Ameri- 
kos indenai kuria smélio paveikslus. ,Kai búnu paveiksle, nesuvokiu, ka darau. 
Tik po tam tikro „susipažinimo” periodo pamatau, ko siekiau. Tuomet nebijau 
keisti, griauti vaizdinj ir pan., nes paveikslas gyvena savo gyvenima. Aš vien 
leidziu jam reikštis. Tik kai ryšys su küriniu nutrūksta, išeina visiska beprasmy- 
be. Priešingu atveju gimsta tyra harmonija, laisvas abipusis ryšys, ir kúrinys pa- 


siseka"”*. 
| "E = — "o "TER 
Kuo remdamasis dailininkas sprendzia, kad „kürinys pasiseke”? Greičiausiai 


Pollock nesuko sau del to galvos, taciau Sis klausimas be galo svarbus meno isto- 
rijai. 13 jo posakiy „konkretüs tapybiniai pojúciai”, „paveikslas turi savo gyveni- 
mą“ galima būtų pamanyti, kad pagrindinis vertinimo kriterijus уга vitališkumas, 
tačiau Pollock kalba ir apie „tyrą harmoniją“, „laisvą abipusį ryšį“ — ar neprimena 
tai Matisse'o „pusiausvyros mene“, „dvasinės paguodos“, „patogaus krėslo nu- 
vargusiam pailsėti“? Kitaip sakant, meno vertinimo kriterijumi galėtų būti estetinis 
malonumas ir grožis. Tik apie simbolizmą čia net neužsimenama, priešingai — 
siekiama griauti vaizdinį ir visas su juo susijusias simbolines asociacijas. 

Nereikia ieškoti vientisumo Pollocko tapyboje, nes jo nėra. Daugiau kaip dvi- 
dešimt metų Pollock eksperimentavo, niekuomet neatsižadėdamas ekspresy- 
vumo. Kaip iliustraciją parinkau Pollocko paveikslą „Portretas ir sapnas“ (1953), 
nes jame atsiskleidžia nuolat menininkui iškylanti dilema tarp noro išreikšti be- 
tarpišką jausmą ir noro kurti tyrą harmoniją, ir šis konfliktas būdingas visam mo- 
derniajam menui. Iš vienos pusės siekiama rišlaus vaizdinio, daugmaž tikslios 
konfigūracijos erdvėje, o iš kitos — tik tapytojo judesio pėdsakų, tapybos vaizdo 
vidinės dinamikos. | 

„Nuo 1946 iki 1951 m.,— pažymi p. Hunter jau cituotame straipsnyje, — jis 
[Pollock] tapė vien bedaikčius paveikslus [mūsų iliustracija rodo, kad tai nėra 
tiesa]. Tapyba suvokiama kaip vidinė kūryba, paveikslą lyg kortų namelį „palaiko 
vidinė jo stiliaus jėga“, pasak Flauberto. Net pačios ekstravagantiškiausios emo- 
cijos paverčiamos realiais tapybiniais pojūčiais“. 

Pollock žuvo automobilio katastrofoje 1956 m. Po mirties jis tapo visos tapybos 
srovės, atnešusios Amerikos menui lig tol negirdėtą tarptautinį pripažinimą, sim- 
boliu. Tačiau šios meno srovės nei tapatinti su Amerika, nei kildinti iš jos negalime; 
kaip jau ne kartą šioje knygoje minēta, modernioji tapyba neturi nacionalinių 
ribų. Pollock pats sakė: „Atskiros amerikietiškos tapybos idėja, buvusi tokia po- 
puliari mūsų šalyje ketvirtajame dešimtmetyje, man atrodo tokia pat absurdiška 
kaip grynai amerikietiškos matematikos ar fizikos idėja [...]; pagrindinės šiuolai- 
kinės tapybos problemos nepriskiriamos kokiai vienai šaliai““". 

Amerikos tapytojai kartais ilgai gyvena Europoje, europiečiai įžiūri interesų 
bendrumą ir netgi tradicijų tęstinumą savo kolegų amerikiečių kūryboje. Tapytojas 
iš Europos Hans Hofmann, rytinėje Jungtinių Valstijų dalyje subūręs apie save 
šiuolaikinio meno sąjūdį, gimė Vokietijoje (1880) ir į Ameriką persikėlė jau būda- 
mas penkiasdešimt vienerių metų ir savo kūryboje ryškiai tęsdamas ekspresio- 
nistinę (ar fovistinę) tradiciją. Iš žymesnių šiuolaikinių Amerikos dailininkų Willem 


1. PAUL CEZANNE. Moteris su kavinuku. 1890—1894 
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2. PAUL CEZANNE. $у. Viktorijos kalnas. 1904 


3. PAUL CEZANNE. Autoportretas. 


1892—1900 


4. PAUL CÉZANNE. Didžiosios maudynés. 1898—1905 


"EN 


¿RUNI 


mn 
со 
со 
> 
3 
т 
c 
© 
> 
u 
a 
2 
D 
> 
a 
O 
O 
O 
pa 
< 
> 
ш 
U 
= 
> 
wi 


‚ PAUL GAUGUIN. Mēnulis ir žemē. 1893 
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8. HENRI MATISSE. Ligone. 1899 
9. HENRI MATISSE. Ponios Matisse portretas. 1905 
10. HENRI MATISSE. Dekoratyviné figúra ornamentiniame fone. 1925 
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11. HENRI MATISSE. Sokis. 1910 
12. HENRI MATISSE. Dailininko dirbtuve. 1911 
13. ANDRÉ DERAIN. Matisse'o portretas. 1905 


14. MAURICE VLAMINC. Peizažas su raudonais medžiais. 1906 
15. RAOUL DUFY. Regata prie Koveso. 1934 
16. JAMES ENSOR. Giltiné ir kaukés. 1897 
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18. EDVARD MUNCH. Gyvenimo šokis. 1899—1900 
19. EDVARD MUNCH. Šauksmas. 1895 


20. EMIL NOLDE. Pranašas. 1912 
21. EMIL NOLDE. Paskutiné vakariené. 1909 
22. EMIL NOLDE. Vejo malünas. 1924 


23. ERNST LUDWIG KIRCHNER. Dailininkas ir jo modelis. 1907 


24. ERNST LUDWIG KIRCHNER. Gatveje. 1913 


25. KARL SCHMIDT-ROTTLUFF. Kelioné | Emausa. 1918 
26. KARL SCHMIDT-ROTTLUFF. Loftuso peizažas Norvegijoje. 1911 


27. ERICH HECKEL. Aktas ant sofos. 1909 


28. MAX PECHSTEIN. Uostas. 1922 


29. PABLO PICASSO. Avinjono merginos. 1907 


PABLO PICASSO. Ambroise Vollardo portretas. 1909—1910 
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31. PABLO PICASSO. Sédinti moteris. 1909 
32. PABLO PICASSO. Moters portretas. 1909 
33. PABLO PICASSO. Smuikas. 1911—1912 
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34. GEORGES BRAQUE. Natiurmortas su pypke. 1912 
35. GEORGES BRAQUE. Balta staltiese. 1928 
36. GEORGES BRAQUE. Portugalas. 1911 


37. JUAN GRIS. Natiurmortas ргїе$ atvira langa. 
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38. JUAN GRIS. Natiurmortas. 1917 


39. JEAN METZINGER. Peizažas. 1912 
40. FERNAND LEGER. Miestas. 1919 
41. FERNAND LEGER. Rükoriai. 1911 


ROBERT DELAUNAY. Apskritos formos. 1912—1913 
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43. ROBERT DELAUNAY. Nebaigtas ritmas. 1934 
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44, AMEDEO MODIGLIANI. Chaimo Soutine’o portretas. 1917 
45. GIACOMO BALLA. 5uo su pavadeliu. 1912 
46. LUIGI RUSSOLO. Мата! ir šviesa. 1912 


47. MARCEL DUCHAMP. Nulipančios laiptais aktas. 1912 


48. UMBERTO BOCCIONI. 
Elastingumas. 1912 


49. HANS ARP. Konfigūracija. 1928 


50. CARLO CARRĀ. Raitelis. 1915 
51. CARLO CARRÄ. Metafizine müza. 1917 
52. FRANCIS PICABIA. Dama su binokliu. 1925 


53, GIORGIO DE CHIRICO. Gatves paslaptis su melancholija. 1914 


54. MARC CHAGALL. Sutuoktiniai 
55. MARC CHAGALL. Rusijai, asilams ir kitiems. 1911 
56. MARC CHAGALL. Kaimas ir ai. 1911 
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57. JOAN MIRÓ. Motinyste. 1924 
58. JOAN MIRÓ. Olandiškas interjeras. 
59. JOAN MIRO. Kompozicija. 1933 


1928 


60. ANDRÉ MASSON. Irokëzu peizažas. 1942 
61. ANDRÉ MASSON. Zuvy mūšis. 1926 
62. PAUL DELVAUX. Nakties ¿auksmas. 1937 


63. SALVADOR DALI. Pilietinio karo nuojauta. 1936 
64. SALVADOR DALI. Atminties pastovumas. 1931 
65. SALVADOR DALI. Narcizo metamorfozé. 1938 
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66. MAX ERNST. Nuotakos rēdymas. 1940 


67. MAX ERNST. Imperatorius Übas. 1923 


68. YVES TANGUY. 
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69. ROBERTO МАТТА. Eroso svaigulys. 1944 


70. PABLO PICASSO. Trys muzikantai. 1921 


71. PABLO PICASSO. Trys šokējai. 1925 

72. PABLO PICASSO. Gernika. 1937 

73. PABLO PICASSO. Scena atelje. 1953 

74. PABLO PICASSO. Silveté Zaliame krésle. 1954 


75. GEORGES BRAQUE, Moteris su pintine vaisiy. 1926 
76. VASILIJ KANDINSKIJ. Improvizacija VIII. 1909 
77. VASILIJ KANDINSKIJ. Kompozicija. 1914 


78. VASILIJ KANDINSKIJ. Geležinkelis prie Murnau. 1909 
79. VASILIJ KANDINSKIJ. Araby kapinés. 1919 
80. VASILIJ KANDINSKIJ. Su juodu lanku. 1912 


81. LYONEL FEININGER. Cirkovas VII. 1918 


82. PAUL KLEE. Vila R. 1919 


83. PAUL KLEE. Valtelé plaukia pro botanikos soda. 1921 


84. PAUL KLEE. Mūšio scena iš fantastinés komiškos operos „Sindbadas jūreivis”. 
1923 


85. PAUL KLEE. Piešinys plunksna. 1919 
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86. PAUL KLEE. Natiurmortas. 1931 


87. PAUL KLEE. Dailusis sodininkas. 1939 


88. VASILIJ KANDINSKIJ. Trikampiai lanku. 1927 


89. FRANZ MARC. Trys arkliai. 1912 


90. PIET MONDRIAN. Sidabrinis medis. 1911 
91. PIET MONDRIAN. Zydintis medis. 1912 


92. KAZIMIR MALEVIC. Suprematinis paveikslas. 1914 


. PIET MONDRIAN. Kompozicija 


— raudona, melyna, balta. 1930 


. THEO VAN DOESBURG. 


Kontrkompozicija. 1924 


95. BART VAN DER LECK. Geometriné 
kompozicija Il. 1917 


9%. KAZIMIR MALEVIC. Melynas trikam- 
pis su juodu stačiakampiu. 1915 


97. LASZLO MOHOLY-NAGY. Kompozicija K IV. 1922 
98. JOSEF ALBERS. Figüra. 1921 
99. JOHANNES ITTEN. Incontro. 1916 


100. FRANZ MARC. Tigrai. 1912 
101. FRANZ MARC. Gyvüny zütis. 1913 
102. AUGUST MACKE. Peizažas su karvemis ir kupranugariu. 1914 


103. HEINRICH CAMPENDONCK. Miškas, mergaite ir ožys. 1914 
104. GABRIELE MÜNTER. Rudenejant. 1910 
105. ALFRED KUBIN. Jüry pabaisa. 1914 
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ALEKSEJ VON JAVLENSKIJ. Nikita. 1910 

ALEKSEJ VON JAVLENSKIJ. Ispané. 1913 
MARIANNE VON VEREFKIN. Pora kambaryje. 1910 
ARNOLD SCHÖNBERG. Raudonas žvilgsnis. 1910 
GEORGES ROUAULT. Senas karalius. 1916—1917 


111. GEORGES ROUAULT. Kluonas. 1905 
112. GEORGES ROUAULT. Moteris prieš veidrodj. 1906 
113. GEORGES ROUAULT. Sventoji Zana. 1948—1949 


114. CHAIM SOUTINE. Peizažas prie Šartro. 


115. CHAIM SOUTINE. Negyvas paukštis. 1926 
116. CHAIM SOUTINE. Choro berniukas su kamža. 1928 


117. CHAIM SOUTINE. Raudonai apsirengusi moteris. 1922 
118. MAX BECKMANN. Cirko vagonelis. 1940 

119. JEAN FAUTRIER. Įkaitas. 1945 

120. WOLS. Paukitis. Apie 1945 


121. OSKAR KOKOSCHKA. Audra. 1914 
122. OSKAR KOKOSCHKA. Melynai apsirengusi moteris. 1919 
123. GEORGE GROSZ. Poeto Oskaro Panizos laidotuves. 1917—1918 


124. HANS HOFMANN. Melyna fantazija. 1954 


125. JACKSON POLLOCK. Vienas. 1950. Fragmentas 


126. JACKSON POLLOCK. Portretas ir sapnas. 1953 


127. ARSHILE GORKY. Kepenys yra gaidžio šukos. 1944 


ARSHILE GORKY. Riba. 1947 


128 


1952 


129. WILLEM DE KOONING. Moteris II. 


130. PIERRE SOULAGES. Tapyba. 1959 


131. MARK TOBE Y. Kaligrafinis šokis. 1963 
132. GEORGES MATHIEU. [Kompozicija]. 1956 


133. MARK ROTHKO. Šviesa virš pilkumos. 1956 
134. MARK ROTHKO. ZEMÉ IR ZALUMA. 1955 
135. FRANZ KLINE. Juoda ir balta. 1960 


136. ADOLPH GOTTLIEB. Kraitas. 1959 


137. GRAHAM SUTHERLAND. Mažasis afrikietis. 1955 


138. HANS HARTUNG. T 1958—4. 1958 
139. CLYFFORD STILL. Tapyba. 1951 


140. CORNEILLE. [Kompozicija]. 1966 


141. GEER VAN VELDE. Dona. 1940 


142. JEAN DUBUFFET. Gamtos istorija. 1951 


143. ANTONIO SAURA. [Kompozicija]. 1962 
144. KAREL APPEL. [Kompozicija]. 1961 
145. JEAN-PAUL RIOPELLE. [Kompozicija]. 1964 


146. ROBERTO CRIPPA. [Kompozicija]. 1962 


147. SERGE POLIAKOFF. [Kompozicija]. 1963 


148. BEN NICHOLSON. Kornvelio peles urvelis. 
149. ANTONI TAPIES. Balta ir oranžinē. 1967 
150. ALBERTO BURRI. Maišas Nr. 5. 1953 


151. NICOLAS DE STAEL. Figüra prie jüros. 1952 
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152. FRANCIS BACON 


1946 
153. FRANCIS BACON. Skerdienos pa- 


gerbimas. 1954 


154. WILLIAM BAZIOTES. Nykštukas. 1947 
155. JASPER JOHNS. Trys véliavos. 1958 
156. MORRIS LOUIS. Beth Feh. 1958 
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157. ROBERT RAUSCHENBERG. Odaliska. 1955—1958 
158. ROBERT RAUSCHENBERG. Tyrinetojas. 1964 
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159. NICOLAS DE STAĒL. Peizažas. 1959 
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161. VICTOR VASARELY. Vega. 1957 


CLAES OLDENBURG. Gigantiško ventiliatoriaus fantomas. 1967 


162 


163. GEORGE SEGAL. Kinas (Cinema). 1963 
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de Kooning gime Nyderlanduose (g. 1904, Jungtinése Valstijose — nuo1926), 
Arshile Gorky (1904—1948) — Turkijos Armenijoje, Mark Rothko — Rusijoje 
(1903), o Jack Tworkov — Lenkijoje (1900). Jokiais esminiais bruožais šių tapyto- 
jy küryba nesiskiria nuo tikry amerikieciy — Bradley Walkerio Tomlino (g. 1899 
Syraküze, Niujorkas), Adolfo Gottliebo (д. 1903 Niujorke), Clyffordo Stillo (д. 
1904 Siaures Dakotoje), Barnetto Newmano (g. 1905 Niujorke), James Brookso 
(g. 1906 St. Louis), Franzo Kline (g. 1911 Pensilvanijoje), Philipso Gustono 
(g. 1912 Monrealyje, Kanadoje), Roberto Motherwello (g. 1915 Aberdyne, Va- 
šingtonas), Grace Hartigano (g. 1922 Nju Džersi), Theodoroso Stamoso (g. 1922 
Niujorke) ir Williamo Baziotteso (g. 1912 Pitsburge) kürybos. Pazvelge j Europa, 
matysime panasy internacionalinj vaizda: Jean Bazaine, Alfred Manessier (д. 
1911), Pierre Soulages (д. 1919) ir Georges Mathieu (g. 1922) gime Prancüzijoje, 
Jean Paul Riopelle — Kanadoje, Asger Jorn (g. 1914) ir K. R. H. Sonderborg 
(g. 1923) — Danijoje, Bram van Velde (g. 1895), Geer van Velde (g. 1898) ir Kar- 
rel Appel (g. 1921) kile iš Olandijos, Hans Hartung (g. 1904), Emil Schumacker 
(g. 1912) ir Josef Fussbender (g. 1903) — iš Vokietijos, Corneille (Cornelis van 
Beverloo, g. 1922) gime Belgijoje, o Alan Davie (g. 1920) — Skotijoje. 

Vieni dailininkai transformuoja realybe j plastinius vaizdinius — Giuseppe 
Santomaso (д. 1907), Antonio Corpora (д. 1909), Afro (Afro Basaldella, д. 1912), 
Emilio Vedova (g. 1919), Graham Sutherland (g. 1903), William Scott (g. 1913); 
kiti dailininkai plastine medžiaga transformuoja j realius objektus: tai daugiausia 
skulptoriai, bet уга ir tapytojy kaip Jean Dubuffet (g. 1901), Alberto Burri (д. 1915) 
ir ispanai Antonio Tapies (g. 1923), Modesto Cuixart (g. 1924). Dubuffet plasti- 
niai vaizdiniai perteikia spontanišką megavimgsi spalvomis, kuris būdingas vai- 
kui, o savo paprastumu jie primena priešistorinius piešinius olose arba šiuolai- 
kinius graffiti (gatvės piešinius). Labai tolimos tokioms transformacijoms, bet vis 
dar jautriai manipuliuojant dažais kuriamos abstrakčios Nicolas de Staėlo (1914— 
1955) kompozicijos, kuriose visuomet prasišviečia motyvas. Sam Franciso (g. 1923) 
laisvose abstrakcijose pati erdvė kondensuojama į švytinčią substanciją. 

Klasifikuoti visą šią įvairovę derėtų meno kritikams, o ne istorikams, tačiau jau 
dabar galima numanyti, kad ateityje istorikai įžvelgs joje daugiau panašybių negu 
dabar įžvelgiama skirtumų. Realybė ir superrealybė, įvaizdis ir sąvoka nuolat 
sukeičiami vietomis, o begalinė formų įvairovė ištirpsta neformalume. Tačiau ne- 
formalumo negalima painioti su beformiškumu. Tik tuštuma yra beformė. Skirti 
galima tik reiksmines — vitališkas, magiškas ar harmoningas — formas nuo be- 
reikšmių. Tačiau vėl iškils klausimas, kas jas laiko reikšminėmis? 

Šis klausimas kyla iš bene paskutinės šiuolaikiniam menininkui kylančios prob- 
lemos — komunikatyvinės. Moderni zmas dažnai kaltinamas subjektyvizmu, indivi- 
dualizmu ir solipsizmu. Ekspresionizmą (visa ši srovė ne vienu atveju gana laisvai 
vadinama abstrakčiuoju ekspresionizmu) galima apibūdinti kaip nieko bendra su 
menu tikrąja to žodžio prasme neturinčią veiklą. Menas visuomet yra reifikacija — 
t.y. kūrimas savarankiškai egzistuojančių „žemiškų“ daiktų. „Įgimtas dailininko 
„žemiškumas“,— pažymi Hannah Arendt,— niekur nedingsta, kai daiktų atvaiz- 
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davimą pakeičia ,bedaiktis” menas. Bedaiktiškumą painioti su subjektyvizmu, 
siekiančiu „išreikšti save“, savo subjektyvius jausmus, gali tik šarlatanai, o ne tikri 
menininkai. Tikras tapytojas, skulptorius, poetas, muzikas kuria žemiškus objektus, 
kurių reifikacija neturi nieko bendra su labai abejotina ir visiškai nekūrybine eks- 
presionizmo veikla. Loginis prieštaravimas slypi ne abstrakčiosios kūrybos, bet 
ekspresionistinės kūrybos savokoje”””. 

Tai griežtas vertinimas, bet mes turime atsižvelgti į žymios filosofės nuomonę. 
Jau matėme, kad tokių tapytojų kaip Jackson Pollock tikslas nėra visų pirma ekspre- 
sionistinis — „paveikslas turi savo gyvenimą“, taigi egzistuoja kaip daiktas, ne- 
priklausomas nuo subjektyvių menininko jausmų. Mes, žiūrovai, stebėdami „tyrą 
harmoniją“, patiriame atitinkamus jausmus, bet paveikslas šių jausmų „neišreiš- 
kia“ — jis tik juos žadina ir šia prasme tėra šiaip pasaulyje egzistuojantis daiktas, 
toks pat beasmenis kaip obuolys arba kalnas. 

Šitokį vertinimo kriterijų turime taikyti neformaliam menui lygiai kaip ir visoms 
kitoms meno rūšims. Daug šiuolaikinių dailininkų neišlaikytų tokio egzamino. 
Mintis apie absoliutų standartą, kurį pripažintų visi dailininkai, yra užmiršta arba 
sąmoningai paaukota; prarastas ir amato kompetentingumas, o tai — bene di- 
džiausias dvejones keliantis praradimas šiuolaikiniame mene. Dailininko kriteri- 
jumi tampa jo paties „apsivalymo“ jausmas, o visos kitos estetinės meno kūrinio 
vertybės kaip grožis ir vitališkumas yra tik šalutinės arba atsitiktinės. Gali būti, 
kad būtent atsitiktinume slypi archetipiškumas, kad spontanišką gestą nulemia 
archainiai instinktai. 

Menininkų išgyvenamas katarsis pastaraisiais metais pasireiškė tokiomis pai- 
niomis formomis, kad jas sunku įtikinamai suklasifikuoti, tačiau šioje įvairovėje 
išryškėjo du stilistiniai kraštutinumai. Pirmasis yra selektyvus, griežtas, nepasi- 
duodantis atsitiktiniams regėjimo įspūdžiams ir savo esme išradingas (inventive) 
stilius; antrasis perteikia populiaraus skonio padiktuotus vaizdinius ir yra pasy- 
vus, atsitiktinis, savo esme — atgaminantis (reproductive). Nė vienai iš šių kryp- 
čių nebūdinga kūrybinė vaizduotė, jos sukelia (palyginti su tais jausmais, kurie 
asocijuojasi mums su tokiais tapytojais kaip Cėzanne, Matisse ir Picasso) tik baikš- 
čius, beviltiškus pojūčius. Vis dėlto negalime atsainiai numoti ranka į šitas stiliaus 
kryptis kaip nereikšmingas, nes jų pasiekimai atspindi jaunesnės kartos dvasinę 
raidą. 

Šitos dvi srovės pasivadino opmenu ir popmenu (op-art ir pop-art — slengo 
terminai, atspindintys pabrėžtinį nesilaikymą formalumų). Op (= optinis) menas 
yra geometrinis, paprastai apsiribojantis baltos ir juodos spalvų kompozicijomis 
ir perteikiantis judėjimo arba nestabilumo iliuziją. Jo „senasis meistras“ yra pran- 
cūzų tapytojas Victor Vasarely (g. 1908); dabar opmenas turi daug pasekėjų įvai- 
riuose kraštuose. Britų dailininkė Bridget Riley (g. 1931) yra bene nuoširdžiausia 
tokių kompozicijų kūrėja; gerai prie architektūrinės visumos priderinti jos kūri- 
niai labai pagyvina architektūrą. Žinoma, opmenas nekelia sau tokių tikslų kaip 
Mondrian arba konstruktyvistai (su pastaraisiais esama išorinio panašumo); tai 
linijinio judėjimo menas, veikiantis regėjimo pojūčius, o jo reikšmė palyginti la- 
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bai paviršutiniška. Logiskai pletodamasis, šis menas atsisako dviejy dimensiju 
plokštumos ir kuria statiškame fone judančius (veikiant atsitiktinéms oro sro- 
vėms arba nematomam vidiniam varikliui) geometrinius elementus. Geriausios iš 
šių tikslių ir elegantiškų konstrukcijų (pvz., Venesuelos dailininko Jesus-Rapha- 
el Soto kūryba) yra ne vien tik dekoratyvios; jos išreiškia technologinės civili- 
zacijos mentalitetą ir harmoningai dera prie tipiškos šios civilizacijos architektūros. 

Manoma, kad popmenas pirmiausia pasirodė Anglijoje, tačiau tikriausiai jį tik 
pirmasis tuo vardu pakrikštijo anglų kritikas Lawrence Alloway. Tai plačiai pasau- 
lyje paplitęs reiškinys dar nuo dadaizmo laikų: Kurt Schwitters, John Hartfield, 
Picabia ir, žinoma, Marcel Duchamp irgi vartojo savo kūryboje tuos pačius „popu- 
liarius“ elementus. Vis dėlto ypač Jungtinėse Amerikos Valstijose šis „Dada“ 
dvasios atgimimas pasireiškė tikrai ekstravagantiškomis formomis. 

Kadaise dar Marcel Duchamp pastebėjo, kad ir masinės gamybos daiktas, iš- 
imtas iš įprastinės aplinkos ir pateiktas kaip „daiktas savyje“, gali patraukti dėmesį 
kaip meno kūrinys. Jis turi formą, spalvą ir kelia tokias asociacijas, kurios gali šo- 
kiruoti, netgi įsiutinti žiūrovą. Pavyzdžiui, pisuaras yra utilitarinis objektas, turin- 
tis gana apibrėžtą paskirtį labai intymioje aplinkoje. Ištraukite jį iš funkcionalios 
aplinkos, pakeiskite jo įprastinę padėtį ir perkelkite į aplinką, kur visuomenė tikisi 
išvysti meno kūrinį, — tuomet jis gal ir sužadins estetinį pojūtį arba tokį jausmą, 
kurį galima laikyti estetiniu. Duchamp neturėjo tikslo apgaudinėti žiūrovą: jis 
buvo ikonoklastas, užsibrėžęs sugriauti akademinę „meno kūrinio“ sampratą. 
Kiekvienas daiktas, funkcionuojantis kaip jausmo simbolis, yra meno kūrinys, 
o jausmas nebūtinai turi būti išskirtinis ir rafinuotas. Šiuo požiūriu pisuaras turi 
tokias pat galimybes tapti meno kūriniu kaip Miloso Venera. 

Tai iškreiptas teiginys, bet jis anaiptol nėra nelogiškas. Jo motyvas — sužadinti, 
bet ne griauti estetinį jausmą. Jis apvalo mūsų protą nuo intelektualinio veidmai- 
niavimo ir paverčia daiktą tiesioginiu jausmo simboliu. Šia prasme perėjimas nuo 
dadaizmo prie popmeno buvo dėsningas ir nuoseklus maištas, turintis ne tiek 
meninę, kiek socialinę prasmę. Vis dėlto, nusėdus laiko dulkėms, matome, kad 
maištininkai paliko keletą tikrų meno kūrinių. 

Šiems meno reiškiniams būdinga negerbti tradicinių meno kategorijų — tapy- 
ba susimaišo su skulptūra, masinės gamybos daiktai laisvai derinami su tradicinė- 
mis meno medžiagomis. Mūsų knyga remiasi tradicine tapybos samprata, todėl, 
parenkant iliustracijas, apsiribota dviejų dimensijų kūriniais ir pateikti keli, dabar 
jau tapusio tradiciniu, koliažo pavyzdžiai. Tačiau reikėtų pabrėžti, kuo popmenas 
skiriasi nuo tradicinio koliažo, nes motyvus jis perima tiesiai iš kino arba reklamos 
meno: šie įvaizdžiai tik izoliuojami ir išdidinami, kad patrauktų mūsų dėmesį. Gir- 
dimieji „įvaizdžiai“ tampa viršgarsiniais, o regimieji įvaizdžiai jau aplenkia švie- 
sos greitį. Dar gerai, kad galime užsimerkti. 

Visoms šioms srovėms būdingi „dideli mastai“ („sheer size“) — kūriniai yra 
dvidešimt ir daugiau pėdų ilgio ir aštuonių ar dešimt pėdų aukščio. Žinoma, tokie 
dydžiai netelpa į normalias meno galerijas (o tuo labiau negali papuošti buto) 
ir jiems eksponuoti reikia ypatingo pasirengimo. Tai rodo, kad tokie kūriniai kuria 
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„aplinką“ („environment“) — paprastai vienspalvę kuklaus dizaino aplinką. Ka- 
dangi tikrojo meno kūrinys grindžiamas atrankos ir susikoncentravimo principais 
(išimtimi galėtų būti vėlyvoji Monet „Nimfų“ serija, nes senas žmogus jau nebe- 
galėjo vizualiai susikoncentruoti), „aplinkos“ meną galima laikyti dar vienu da- 
daistiniu antimeno pasireiškimu. Vėliau buvo žengtas dar vienas žingsnis šia link- 
me į sistemingą meno kūrinio destrukciją. Toks judėjimas, pavadintas DIAS (De- 
struction in Art Symposium — Destrukcijos mene simpoziumas), gimė Anglijoje ir 
JAV. Jis apima „Destrukcijos hepeningus”, „Destrukcijos koncertus ir realizacijas", 
„Kosmetines destrukcijas”, „Destrukcijos įvykius“ ir „Stiklo deformacijas”. Būdin- 
ga, kad Richard Huelsenbeck, „vienas iš „Dada“ įkūrėjų ir egzistencialistas psi- 
chiatras”, yra šio judėjimo Amerikoje vykdomojo patariamojo komiteto narys. 

Neskubėkime daryti išvados, kad DIAS yra paskutinė Vakarų kultūros žlugimo 
apraiška, nes juk atgimstančios Kinijos raudonosios gvardijos tikslai iš esmės 
tie patys. Atrodo, kad visas pasaulis artėja prie kataklizmo, kuris sugriaus meną, 
tokį, kokį lig šiol žinojome. Vis dėlto dar galima manyti, kad pati žmonija neišgy- 
ventų per tokį kataklizmą: dar galima tikėti, kad civilizacija jokia priimtina for- 
ma nebūtų pakenčiama be meno, kuris sąlygojo jos evoliuciją nuo priešistorinių 
laikų. 

Šią knygą pradėjęs Collingwoodo žodžiais, jais norėčiau ir baigti. Vienos iš 
puikiausių mūsų laikais parašytų knygų apie meną „Meno principai“ (“The Princip- 
les of Art”) pabaigoje jis iškelia dar vieną, lig šiol neminėtą meno bruožą — me- 
nas turi būti pranašiškas. „Dailininkas pranašauja ne tai, kas turi įvykti, bet atsklei- 
džia žiūrovams jų pačių slapčiausias širdies kerteles, netgi rizikuodamas užsitraukti 
sau nemalonę. Dailininkas turi išsakyti tai, kas jam guli ant širdies. Jis atskleidžia 
ne savo paties paslaptis, kaip tvirtina individualistinė meno teorija. Jis yra savo 
visuomenės tribūnas ir atskleidžia jos slapčiausias kerteles. Jis reikalingas, nes 
visuomenė, nepažinodama pati savęs, gali apsigauti, o ši saviapgaulė gali jai 
reikšti mirtį. Iš nežinojimo kylančioms blogybėms gydyti poetas neprirašo vaistų, 
nes tokį vaistą jis jau davė. Toks vaistas yra jo eilės. Menas yra visuomenės vaistas 
nuo pavojingiausios ligos — dvasinės korupcijos””'. 

Pats modernusis menas dažnai vertinamas kaip krizės apraiška“, todėl gali 
atrodyti paradoksalu priskirti jam apvalančią įtaką. Tačiau toks jis yra ir toks buvo 
nuo tos valandos, kai Cėzanne ryžosi „realizuoti savo pojūčius gamtos akivaizdo- 
je”. Retrospektyviam žvilgsniui visas modernusis sąjūdis su jo keliais ir klystke- 
liais atrodo kaip milžiniška pastanga išsivaduoti iš dvasinės krizės, nes tuščias 
svaičiojimas arba dvasinė prievarta, sentimentalumas ir dogmatiškumas iškraipo 
žmogaus jausmus ir gyvenimo patirties suvokimą. Dailininkai dažnai buvo negai- 
lestingi griovėjai, neapdairūs ir nekantrūs, tačiau jie niekuomet nepamiršo visai 
civilizacijai iškelto moralinio uždavinio. Juk galiausiai visa — filosofija, politika, 
mokslas ir valstybės valdymas — remiasi aiškiu pasaulėvaizdžiu, o menas visuomet 
buvo (tiesiogiai — per dailininkus ir poetus, o netiesiogiai — per žmones, varto- 
jančius jų sukurtus ženklus ir įvaizdžius) aiškaus pasaulėvaizdžio formavimo, jaus- 
mų ir pojūčių išraiškos būdas. Gal kai kurie dailininkai ir nuklydo nuo pagrindinio 
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tikslo, tačiau didieji tapybos meistrai — Cėzanne, Matisse, Picasso, Kandinskij, 
Klee, Mondrian ir Pollock nepamiršo pagrindinės mūsų amžiaus problemos ir 
sergėjo nuo klaidingų sprendimų. Perteikti aiškų ir apibrėžtą jutiminio pasaulio 
vaizdinį — toks visuomet buvo pagrindinis šių dailininkų tikslas, o turtingas jų 
kūrybos lobynas bus ateities civilizacijos, kad ir kokia ji būtų, pamatas. 


DAILES SITUACIJA 
EUROPOJE 

PO ANTROJO 
PASAULINIO KARO* 


Ese 


Siame esé norétume apžvelgti Europos meno padetj po Antrojo pasaulinio 
karo ir palyginti dviejų skirtingų dešimtmečių pasiekimus. Pirmąjį mano pasirinktą 
dešimtmetį mes ką tik pergyvenome: tai 1939—1948 m. Gana laisvai pasirinktas 
kitas dešimtmetis, kuris irgi apima pasaulinį karą, — tai 1909—1918 m. Į akis i$ kar- 
to krinta dramatiškas jų skirtumas. Ankstesnysis dešimtmetis buvo ryškių meno są- 
jūdžių laikotarpis. Prancūzijoje postimpresionizmo raida įgavo aiškiai išreikštas 
formas, žinomas kaip fovizmas ir kubizmas; Italijoje išaugo Marinetti ir Severinio 
futurizmas bei metafizinė Chirico ir Carra'os mokykla; Ciuriche gimė dadaizmas, 
kuris vėliau Prancūzijoje ir Vokietijoje peraugo į siurrealizmą; Vokietijoje ir Skan- 
dinavijoje atsirado ekspresionistinė mokykla; Rusijoje .Malevič, Gabo, Pevsner ir 
Tatlin sukūrė suprematizmą, kuris po revoliucijos išsivystė į konstruktyvizmą; 
Olandijoje Mondrian ir van Doesburg sukūrė neoplasticizmo meną; netgi Angli- 
joje atsirado nauja srovė — Wyndhamo Lewiso vorticizmas. 

Galima suabejoti, ar tokia aktyvi meno raida buvo sveikas reiškinys — gal 
tuo būdu vien karštligiškai reiškėsi visuomenę apėmusios neramios nuotaikos Pir- 
mojo pasaulinio karo išvakarėse? Negaliu visiškai paneigti sąsajų tarp tuometinės 
socialinės ir ekonominės situacijos ir to paties laikotarpio meno, tačiau tai sudė- 
tingas procesas, į kurį nenorėčiau šiame esė gilintis. Tokios rūšies sąveika negali 
būti izoliuota dešimtmečio rėmuose, ir aš nematau jokio esminio socialinio skir- 
tumo tarp mano pasirinktų laikotarpių: šiaip ar taip, socialinė revoliucija galėjo 
padaryti teigiamą poveikį kaip tik vėlesniajam dešimtmečiui. Pažvelkime, ką da- 
vė pirmasis neramus dešimtmetis. Dar sunku daryti apibendrinimus, tačiau vis 
labiau aiškėja, kad tapyboje kaip nė vienoje kitoje dailės sričių būtent šiuo lai- 
kotarpiu buvo sukurti tikri mūsų epochos šedevrai — geriausi Chirico, Matisse'o, 
Lėger, Brague'o ir, manau, nesuklysiu — Picasso kūriniai. Tai galėtų būti tik mano 
nuomonė, bet žinau, man pritartų ir kiti kritikai, kad Picasso genijus aiškiausiai 
ir tvirčiausiai prabilo vadinamuoju „klasikinio kubizmo“ laikotarpiu. 

Po dvidešimt metų žmonija vėl ruošiasi karui ir pergyvena jj. Pastarasis dešimt- 
metis, išoriškai toks panašus į 1909—1918 m., jau irgi praeityje, ir mes galime pa- 
bandyti objektyviai jį įvertinti. Iš karto matome, kad šiam laikotarpiui, palyginti 


* Esė paimti iš knygos: Read Н. Philosophy of Modern Art.— London, 1957. 
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su pirmuoju dešimtmečiu, visai nebüdinga tokia meno sajüdziy gausybe. Neatsi- 
rado nē vienos naujos meno srovés, o vienintelis naujas ir reikšmingas to meto 
„izmas” — egzistencializmas dar nepaveikė plastinės dailés'. Žinoma, dideliam 
menui nereikia nei teorijos, nei sajūdžio, kuris jj pateisinty. Visai suprantama, kad 
po aktyviy kūrybiniy antrojo ir trečiojo dešimtmečiy atradimy atéjo tobulinimo, 
jprasminimo arba — filosofine prasme — sintezes laikotarpis. Daugelis jauny 
dailininky suvokē jo būtinuma: Paryžiuje ypač suaktyvējo pastangos atgaivinti 
atmintyje visa keturiasdešimties mety raida, numatyti bendra meno krypti ir, 
remiantis vyresnes kartos ieškojimais ir atradimais, rasti bendra atramos taška. 
Zaviai to laikotarpio tapybai (turiu galvoje Pignon, Lapicque, Manessier, Tal Coat, 
Gischia ir kt. kūryba), man regis, galima prikišti per didelj racionaluma: ji yra per- 
dem akademinés dvasios; daugiau vilčiy teikia laisvesné jaunyjy Anglijos daili- 
ninky tapyba. Apie juos dar kalbesime kiek veliau, bet pirmiausia pažvelkime j 
prancūzus, kurie geriausiai atspindi visos Europos meno padētj. 

Moderniojo meno sajūdis, prasidējes XX a. pirmajame desimtmetyje, buvo iš 
esmés revoliucinis procesas, apēmes visa mena — ne tik Picasso ir Klee tapyba, 
bet taip pat Joyce'o prozą ir Stravinskio muzika. Vadindamas šį sąjūdį iš esmės 
revoliuciniu, turiu galvoje tiesioginę šių kiek nuvalkiotų žodžių prasmę. „Revo- 
liucinj” procesą galima suvokti dviem būdais. Pirmuoju atveju, pasiekus užsibrėžtą 
"tikslą — pavyzdžiui, pakeitus monarchiją respublika, revoliucija pasibaigia. Revo- 
liucinis procesas daugiau nebesitęsia. Tačiau ne šia prasme Picasso, Klee, Joyce'ą 
galbūt ir Stravinskį vadiname revoliuciniais kūrėjais. Šie tapytojai ir rašytojai 
neturėjo savo kišenėje naujos konstitucijos; jie nežinojo, kur eina ir ką gali atrasti. 
Jie tik puikiai suprato, kad visuotinai priimti senosios akademinės dailės kanonai 
bevaisiai ir supuvę, nors iš anksto nebuvo numatę jokių naujų kanonų. Jie leidosi 
į kelionę be kompaso. Picasso kartą pasakė: „Kūryboje svarbu ne ieškoti, bet 
rasti“; šie žodžiai galėtų būti viso modernizmo motto. Menininkai žvelgė į ateitį, 
į nežinomybę, nežinodami, ką ras, ir ieškojo kelių į tikrą meną, pasikliaudami tik 
savo pačių intuicija. 

Jų požiūris anaiptol nebuvo idealistinis: dabar jiems labai artimas pažiūras dėsto 
Jean Paul Sartre, filosofine ir politine prasme egzistencialistas. Nors Sartre'o filo- 
sofija kildinama iš Heideggerio filosofijos, tačiau ją galima laikyti praktine moder- 
nizmo veikla pagrįsta filosofine sinteze. Neatsitiktinai ši filosofija gimė Paryžiuje, 
kur jau seniai vyrauja revoliucinis požiūris į kūrybą. Minėjau, kad egzistencializ- 
mas nepaveikė plastinės dailės, tačiau šiuo atveju galima daryti prielaidą, kad 
menas pralenkė filosofiją. 

Revoliucinė filosofija, sakė Sartre, visuomet yra transcendencijos filosofija. 
Politiniu aspektu tai reikštų, kad revoliucines pažiūras turime vertinti reliatyviai, 
nes visuomenės vertybių sistema atspindi pačią tos visuomenės struktūrą, kurią 
siekiama išlaikyti. Kai revoliucija praūžia, susiformuoja nauja situacija, kuri sąly- 
goja ir visai naujas, prieš revoliuciją net nejsivaizduotas revoliucines pažiūras. 
Tokia naujų vertybių sistema išreiškia dar neegzistuojančią visuomenės struktūrą, 
kurią galima pasiekti tik peržengus tai, kas jau egzistuoja. Todėl Sartre'o maistau- 
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jantis zmogus уга „salygotas, atsitiktinis, nepateisinamas, bet laisvas, visiskai pa- 
nardintas į jj slegiančią visuomenę, tačiau gebantis pakilti virš šitos visuomenės, 
nes bando savo pastangomis ją keisti“. 

Tikrai revoliucinis kūrėjas, kurio tinkamiausias prototipas būtų Picasso, yra 
asmenybė, visa esybe susijusi su regimuoju pasauliu, tačiau siekiantis peržengti 
įprastinius simbolius, kuriais šis pasaulis vaizduojamas. Revoliucinis dailininkas 
gimsta nusistovėjusių mąstymo štampų ir sustabarėjusių vaizdinių bei ženklų 
pasaulyje, kurio reiškiama realybė jau nepažadina sąmonės. Todėl menininkas 
kuria naujus simbolius, net visą simbolių sistemą. Paskui akademistai bando api- 
bendrinti naujuosius simbolius, paversti juos įprastiniais ir „įamžinti“. Daug maiš- 
tingos dvasios dailininkų vėliau neatsispyrė šabloniškam mąstymui. Negalėtume 
jų vadinti reakcingais, tačiau amžinos egzistencijos akivaizdoje stovėti vietoje — 
reakcingas elgesys. Pasak Sartre'o, kiekvienas žmogaus poelgis turi būti suvokia- 
mas kaip išsilaisvinimas iš ateities, taigi net pažangos priešininkai žvelgia į ateitį, 
nes nori, kad ji būtų tokia pat kaip praeitis. 

Akivaizdu, kad tarp amžinos revoliucijos koncepcijos ir to, kas vadinama sinte- 
ze, esama prieštaravimo. Tačiau šiuolaikinė filosofija kartais visai nepagrįstai sin- 
tezę tapatina su statiškumu, su visišku sąstingiu. Sintezė tik sutaikina dvi idėjas, 
iš kurių jungties gimsta visai nauja idėja. Bet kiekviena nauja idėja galiausiai pati 
virsta teze, kuri patenka į begalinę dialektinę grandinę, o vienintelė ir galutinė 
Tiesa tolsta lyg horizontas sulig kiekvienu mūsų žingsniu į ją. 


Atsižvelgdami į tai, kas pasakyta, daug atsargiau ir skeptiškiau vertinsime bend- 
rą stilių sintezės koncepciją. Sintezės siekimas dailėje yra viena iš socialinio stabi- 
lumo poreikio apraiškų, stabilumo, kuris yra tik natūrali atsvara bet kuriam revoliu- 
cijos laikotarpiui. Tai yra pusiau sąmoningas siekimas įtvirtinti naujo socialinio 
elito valdžią, o „klasicizmas“ tėra kultūrinio tokios konsolidacijos aspekto lozun- 
gas. Reakcionieriai, tai yra žmonės, kurie siekia ateitį prilyginti praeičiai, įtvirtina 
gero skonio normas, oficialųjį meną ir akademinę tradiciją, kuri tampa visuotine 
ir perimama automatiškai. Konsolidacijos laikotarpiu menas, kadaise buvęs re- 
voliucingas, virsta akademiniu. 

Reikia pažymėti, kad revoliucijos iniciatoriai neprisidėjo prie sintezės dailėje. 
Tikrieji iniciatoriai, visų pirma Picasso, nenuilstamai spinduliavo kūrybinę energiją. 
Net labai individuali Paulio Klee kūryba iki galo išliko nuosekli, nebandydama 
ieškoti jokių kompromisų su bendra to meto meno tradicija. Ne, sintezės siekia 
epigonai, mokinių ir pasekėjų kartos, о ne moderniojo meno iniciatoriai. Tikrieji 
meistrai išlieka revoliucionieriais arba tampa atvirai reakcingi (Chirico, Derain). 

Dabar pakalbėkime apie kūrybą tų dailininkų, kurie daugiau nei keturiasdešimt 
metų išliko tikrai revoliucingi, ir pabandykime įžvelgti joje progreso požymius. 
Jau esu sakęs, kad geriausi Picasso, Brague'o, Lėger, Chirico, kaip, beje, ir Rou- 
ault, kūriniai sukurti 1908—1917 m. Jokiu būdu neneigiu vėlesnės jų kūrybos, 
kuri labai turtinga, įvairialypė ir svarbi bendrame kontekste. Deja, aukščiausios 
jų kūrybos viršukalnės boluoja praeityje. 
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Manau, kad kitais atvejais dailininky raida buvo nuoseklesne ir jie pakilo j 
tokias aukštumas, kokiy mes dar nepajegiame aprepti. Pries paminēdamas kai ku- 
riuos vardus, norēčiau trumpai apžvelgti pagrindines meno kryptis, kurios búdin- 
gos aptariamam laikotarpiui. 

Modernistinio meno raidoje galima išskirti keturias pagrindines kryptis: realiz- 
mą, ekspresionizma, kubizma ir superrealizmą. Apie realizmą čia nekalbėsime, 
nors tokie dailininkai kaip Picasso bei Matisse naudojo realistinį stilių savo tiks- 
lams. Apie tai, kokius privalumus teikia nuolatinis prieštaravimas tarp realizmo ir 
abstrakcionizmo, kalbėsiu kitame esė. (Tai ne nauja problema, ganėtinai ryški, pa- 
vyzdžiui, Shelley'io „Alastor“.) Tačiau dabarties istorinėje situacijoje realizmas 
nedavė nieko arba labai mažai tepaveikė šiuolaikinės sąmonės brandą, mums 
būdingos pasaulio vizijos (Weltanschauung) raišką. Ekspresionizmas buvo itin 
reikšmingas Šiaurės Europos kraštuose, ypač Skandinavijoje ir Vokietijoje, o apie 
dabartinį jo statusą pakalbėsiu kiek vėliau. Būkime chronologiškai nuoseklūs ir 
pirmiausia pakalbėkime apie kubizmą. 

Kubizmas, kurį sukūrė ir keletą metų plėtojo Picasso, Brague ir Juan Gris, buvo 
analitinis. Kitaip sakant, jie bandė išryškinti estetinį gamtos pasaulio aspektą, mė- 
gino parodyti tikrąją daiktų prigimtį, supaprastindami jų regimus pavidalus iki 
pagrindinių formų. Juano Griso nebepatenkino toks analitinis požiūris. Jis buvo 
linkęs pirmenybę atiduoti formaliesiems kompozicijos bruožams, todėl teoriškai 
ir praktiškai sukūrė sintetinį kubizmą. Sintetinis kubizmas pajungia realistinius 
elementus architektūrinei paveikslo struktūrai, nors tie elementai ir išlieka realis- 
tinial. 

Sintetinis kubizmas, kad ir nepriklausydamas taip smarkiai nuo realaus objekto 
kaip analitinis, konkrecijos procese galiausiai vis viena grįžta prie objekto, kuris 
išryškėja paveiksle lyg sufokusuotas skaidrės vaizdas. Tačiau fokuse matome ne 
iliuzorinj pažįstamo daikto (pvz., gitaros) vaizdą, o savais dėsniais besiremiančią 
realybę, turinčią tik sugestyvų arba asociatyvų ryšį su tapomu objektu. Poezija 
gimsta iš nostalgiško tobulybės ieškojimo formų įvairovėje, išgryninus esmę. Ta- 
čiau šiame procese būta, ir Gris niekaip negalėjo su tuo apsiprasti, ir dalinės 
abstrakcijos (šis žodis neišvengiamai prasiskverbia į mūsų analizę). „Man niekaip 
nesiseka rasti vietos jausminei, juslinei pusei, kuri, tikrai žinau, turėtų atsispindėti 
paveiksle“, — rašė jis 1915 m. Si problema kankino jj iki gyvenimo pabaigos. 
Griso kūrybai būdingas egzistencinis nerimas (Angst) pagrįstai leidžia laikyti jį 
tragiška asmenybe. Kelias į „tyrumą“ tiek mene, tiek ir visoje dvasinėje veikloje 
verčia ne tik išsižadėti audringų jausmų, kurie asocijuojasi su „per daug brutaliai 
ir lengvai nusakoma“ realybe, bet taip pat tobulinti patį juslumą. 

Gris mirė jpusejes savo kūrybos kelią, o Picasso ir Brague atmetė kubizmą, kai 
griežtas jo metodas ėmė varžyti jų revoliucinius ieškojimus. Tačiau kubizmas su- 
brandino dar griežtesnę meno koncepciją, pasireiškusią dviem būdais. Analitinis 
kubizmas tikrovišką daikto vaizdą supaprastino iki plokštuminių paviršiaus struk- 
tūrų ir žengė pirmą žingsnį į tapybos išlaisvinimą iš priklausomybės nuo gamtos: 
plokštuminė struktūra pati tampa tapybos tikslu. Kitaip sakant, analizuojant, saky- 
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kim, kriausiy leksteje ant stalo struktūra, formos išgryninamos, abstrahuojamos 
ir suvokiamos arba vertinamos kaip geometrinés, turinčios savo proporcijas ir 
spalvas. Vis sunkiau darosi atpazinti tapyti pasirinktus daiktus, kol galiausiai tapy- 
ba nustoja remtis tikroves objektu: пио pat pradžiy kürinys sumanomas nefigūri- 
nis, grindžiamas tik formaliais santykiais. Sitas nefigürinis kubizmas neturi nieko 
bendra nei su analitiniu, nei su sintetiniu kubizmu, jj labai ryZtingai atmete Picasso, 
teigdamas, Каа plastine dailé visuomet turi remtis jutiminiu gamtos pasaulio su- 
vokimu. 


Tačiau nefigürinis kubizmas, jau nebesivadinas kubizmu, o tik bedaikčiu, ne- 
figüriniu menu, arba abstrakčiuoju menu, labai paplito ne vien Europoje, bet ir 
Amerikoje, kur jis ypač suklestėjo. Kilęs iš kubizmo, nefigūrinis menas lengvai 
gali virsti labai tiksliu ir rafinuotu akademizmu. Ieškoti formų pusiausvyros, apskai- 
čiuoti proporcijas ir derinti spalvas — tai ne tik kūrybinės vaizduotės veiksmas, 
bet ir intelektualinės pratybos; žinoma, protu grindžiamų apskaičiavimų jokiu 
būdu negalima laikyti revoliucine kūryba. Galima ją vadinti „bėgimu nuo pasau- 
lio”, nes ją kurti galima užsidarius dramblio kaulo bokšte. Nefigúrinio meno tyko 
dar didesnis — grynojo dekoratyvumo — pavojus; šio tipo kubizmas iš tikrųjų 
buvo panaudotas pramonėje, ir prieš dvidešimt metų prasidėjusi „kubistinių“ 
tapetų, „kubistinio“ linoleumo, „kubistinių“ šviestuvų ir „kubistinių“ elektros 
įrengimų mada, regis, ilgam įsigalėjo kai kuriose rinkose turbūt dėl tos paprastos 
priežasties, kad geometrinį dizainą daug lengviau gaminti mašinomis negu natū- 
ralistinių motyvų dizainą. 

Greta suvulgarinto arba pavirtusio akademiniu abstraktaus meno esama ir stip- 
rių progresyvių kūrybinių jėgų, kurių negalima taip lengvai apeiti. Gryniausia ir 
pažangiausia forma tai pasireiškia Beno Nicholsono tapyboje. Dailininkui niekuo- 
met negrėsė pavojus nuklysti į akademizmą: jis nuosekliai ėjo ieškojimų keliu, 
išlikdamas labai jautrios ir gyvybingos sielos menininku, kurio niekuomet neviliojo 
vien tik dekoratyvinė meno paskirtis. Manau, atsiras abejojančių dėl pastarojo 
teiginio, nes daug kritikų, susižavėjusių jautria Nicholsono maniera ir geru skoniu, 
ne tik pasitenkina šiais privalumais, bet dar ir tvirtina, kad už dekoratyvaus fasado 
neverta nieko daugiau ieškoti. Tačiau tai nėra tiesa. Tam tikros formos yra visuoti- 
nai reikšmingos — jos „atliepia“, jei galima taip sakyti, pagrindines fizinės visatos 
struktūrų formas — „sferų harmoniją“. Intuityviai suvokdamas formas, Ben Nichol- 
son siekia daug daugiau negu vien dekoratyviai komponuoti pavidalus ir spalvas, 
intuityvios jo kompozicijos neturi nieko bendra net su tokio garsaus dailininko 
kaip Kandinskij akademinėmis kompozicijomis. Kandinskij, kurio veiklai ir kūrybai 
jaučiu didžiausią pagarbą, niekada nebuvo „grynos“ abstrakcijos atstovas, koks 
yra Ben Nicholson: abstrakčią formą Kandinskij vartojo subjektyvioms temoms 
iliustruoti. Jo kompozicijose visuomet galima rasti „idėją“, filosofinę arba muziki- 
nę, kuriai dailininkas ieškojo ekvivalentiškos plastinės išraiškos. Nicholsono, kaip 
ir kito abstrakcionisto, iš kurio jis daug pasimokė, Pieto Mondriano, kūryboje nėra 
išankstinės idėjos. Idėja jiems yra forma, o forma — idėja. Kompozicija nuo pat 
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pradžios suvokiama plastiškai. Jos negalima perteikti jokia kita kalba ir ji pati nera 
vertinys is kitos kalbos. 

Si grynosios abstrakcijos srove, Кипа galima pavadinti universaliy formy har- 
monija, dvasiskai ir istoriškai susijusi su kita abstraktaus meno srove — konstruk- 
tyvizmu. Konstruktyvizmas kilo kaip visai nepriklausomas menas: jis i$sirutuliojo 
iš 1913 m. Maskvoje susikürusio suprematizmo ir jam didele jtaka daré ne tik tapy- 
tojai ir skulptoriai, bet ir architektai bei inzinieriai. 1920 m. del Maskvoje kilusiy 
karsty debaty vertinant dialektinio materializmo bei socialistinio realizmo prin- 
cipus Gabo su broliu Antoine'u Pevsneriu atskilo пио suprematizmo judéjimo ir 
įkūrė konstruktyvizmo srovę. Dėl savo nepriklausomų pažiūrų netrukus jie buvo 
ištremti, ir Vokietijoje (Berlyne, vėliau Dessau, Bauhauze), Paryžiuje (kur apsi- 
gyveno Pevsner) ir Londone (į kurį persikėlė Gabo) konstruktyvizmas tapo tikrai 
revoliuciniu meno sąjūdžiu. Teorinis konstruktyvizmo pagrindas didele dalimi 
sutampa su abstrakcionizmo idėjomis, tik čia visuomet maištaujama prieš studijų 
tapybą, prieš kabinetinį meną ir apgailėtiną miesčionišką troškimą pasikabinti 
dailų paveikslėlį virš židinio. Iš paties pavadinimo matyti, kad konstruktyvizmas 
glaudžiai siejasi su inžinerija; tai nefigūrinis menas, naudojantis tipiškas šiuolai- 
kines medžiagas — plieną, plastmasę, aliuminį ir besiremiantis techninio konstra- 
vimo metodais. Taip sukurtos tipiškos Gabo arba Pevsner konstrukcijos sutraukė 
visus saitus su Europos akademinio meno tradicija, su paveikslais paauksuotuose 
rėmuose: tokio meno kūrinio vieta ne meno galerijoje ar džentelmeno reziden- 
cijoje, o fabrike ir aerouoste. Tai buvo tikras revoliucinis perversmas, kurį suvokti 
ir vertinti kaip meną galima tik remiantis visai kitais kriterijais. Vis vien Gabo ir 
Pevsnerio konstrukcijos išlieka iš esmės estetinės kaip pats Partenonas. Kitaip 
sakant, harmonija ir proporcijos čia grindžiamos tais pačiais esminiais visuotiniais 
dėsniais kaip ir praeities mene. Gabo ir Pevsnerio savitumas ir revoliucinis reikš- 
mingumas kyla iš to, kad jie praplėtė šių konkrečių fizinių reiškinių supratimo ir 
jutiminio suvokimo ribas. 

Nors nebūsiu nuoseklus, tačiau dabar norėčiau pereiti prie kitos šiuolaikinio 
meno srovės, kuri per pastaruosius trisdešimt metų išgyveno revoliucijos ir reak- 
cijos stadijas — prie superrealizmo“. Tai gana sudėtingas ir painus klausimas, 
keliantis daug keblumų kritikams. 

Nuo 1924 m. pasirodžiusio Pirmojo siurrealistų manifesto iki 1947 m. liepą 
Paryžiuje surengtos parodos srovės samprata ir išraiškos būdai nuolatos keitėsi — 
nepakitęs išliko gal tik vienas veiksnys — Andrė Bretono intelektualinė jėga. 
Bretono analitinis protas labai panašus į Leonardo: nenuilstantis smalsumas pasau- 
liui, norėjimas viską išsiaiškinti, nes stiprybę gali suteikti tik pažinimas. Savo tyri- 
nėjimus jis nukreipė į žmogaus asmenybę, jo psichiką, o tai neišvengiamai atvedė 
jį prie tikrai pažangių iš Freudo perimtų psichologinio tyrimo metodų. Taikydamas 
Freudo metodus meninės kūrybos analizei, Breton sukūrė ir praktiškai pritaikė 
estetinio automatizmo teoriją, kuria + grindžiamas siurrealizmas. 

Atsisakoma tradicinių klasikinės estetikos kanonų — harmonija, proporcijos, 
ritmas traktuojami kaip šalutiniai pagrindinių psichinių reiškinių požymiai, kurie 
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tačiau jokiu būdu nera esminiai menineje kūryboje. Meno kūrinio jēga kyla iš 
pasamonés — iš giliausiy pasamonēs klody, kuriuos froidistai vadins | d. Taigi 
menas — poezija, tapyba, netgi architektúra — bus stiprus ir estetine prasme 
efektyvus (siurrealistai nesistengia patikti) tiek, kiek jam pavyks „iškelti“ i$ pasa- 
monės reikšminius simbolius. Vėliau buvo pripažinta, kad gausybė paskirų ne- 
susietų simbolių nėra labai efektyvūs, nes jie tik blaško. Dėl šitos priežasties vis 
daugiau dėmesio skiriama simboliams organizuoti į efektyvias sistemas arba mitus. 
Siurrealizmo (o plačiąja prasme — superrealizmo) tikslu tampa bandymas sukurti 
naująją mitologiją. 

Manau, kad iš pat pradžių buvo padaryta klaida taip perdėtai žavintis estetinio 
automatizmo teorija. Visų pirma tai varžo mąstymo laisvę: ar gali asmenybė kūry- 
biškai save realizuoti, projektuodama vaizdinius iš pasąmonės, kuri iš prigimties 
galbūt daugiau kolektyvinė negu individuali? Kita vertus, pats automatizmas visai 
nėra meninis, o veikiau — mokslinis procesas. Tikrai novatoriškas menas yra origi- 
nalus kūrybos aktas, kurio metu sukuriama tokia objektyvi realybė, kokia ligi tol 
ir neegzistavo. Šia prasme projektuoti iš pasąmonės simbolius ir vaizdinius nėra 
kūryba: jau egzistuojantis objektas čia tik perkeliamas iš vienos srities į kitą — 
pavyzdžiui, iš protinės ar psichinės srities į žodinę arba plastinę sritį. Pagrindinė 
meno funkcija yra suderinti vaizdinius (paimtus iš pasąmonės arba suvoktus) reikš- 
mingame modelyje*. Menas yra individualia dailininko intuicija remiantis gimusi 
visuma, o ne paskiri vaizdiniai. Vaizdiniai gali kilti hipnozės, apsvaigimo nuo 
narkotikų ar sapnų būsenoje, tačiau kol jie neįgauna ekspresyvios formos, tai dar 
ne menas. Nebūtinai tokia forma yra mitas. Mitai kilo iš kolektyvinės tautų pasą- 
monės ir lėtai išsikristalizavo pasakojamąja forma. Ir tik kai tie pasakojimai virsta 
epine poezija, jie tampa meno kūriniais. Nemanau, kad mitai galėtų būti sukurti 
sintezės būdu iš kelių, sakykime, siurrealizmo srovės suvienytų individų pasąmo- 
nės simbolių, tačiau net jei ir būtų sukurti tokiu būdu, visų pirma turėtų būti įpras- 
minti epine forma, kad taptų meno kūriniais. 

Nedrįsčiau teigti, kad superrealizmas išsisėmė: Breton, Max Ernst, Tanguy, Mi- 
ro, Matta ir Lam tebėra labai kūrybingi dailininkai, dažnai kūryboje pranokstantys 
savo teorijas. Pavyzdžiui, Miró niekuomet nebuvo siurrealizmo doktrinos šalinin- 
kas, o jo tapyba patraukia daugiau savo grožiu nei reikšmingais simboliais. Tą 
patį galima pasakyti apie Matta'ą ir Wilfredą Lamą, kurių tapyboje visuomet švie- 
čia laisva kūrybinė dvasia. 

Psichoanalizės teorija — šiuo atveju daugiau Jungo negu Freudo tyrimai — 
atskleidė, kad psichikoje slypi ne tik figūriniai reikšminiai simboliai, bet ir abstrak- 
tesnės archetipinės formos. Pavyzdžiui, Jungas nurodė, kad istorijos bėgyje pa- 
sąmonė dažnai pasireikšdavusi mandalos* forma, t.y. sudėtinga į ketvirtines dalis 
padalyta struktūra. Kitos formos ir struktūros, pavyzdžiui, falas, yra biologiškai 
reikšmingos. Pasaulis tarytum persmelktas reikšminėmis formomis. Mūsų akį pa- 


* Mandala (sen. ind.) — ratas, diskas. 
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traukia kokios nors kalvos kontüras, uolos pavidalas, medzio kamienas ar akme- 
nukas pajūryje. Šios formos mums patinka ne del savo grožio, spalvos ar pavir- 
siaus faktüros, o del to, Каа уга archetipines. Kitaip sakant, materija jgavo Sias 
formas veikiant fiziniams desniams. Kai tokios formos büna matematiskai taisyklin- 
gos kaip kiausinio kevalo linkis ar kvarco kristalo struktúros, jos mus Zavi savo har- 
monija ir proporcijomis. Tačiau didzioji dalis formy уга sudetingesnes, netaisyk- 
lingos, ir mes negalime paaiskinti ty procesy, kurie suteikē joms ta silueta arba 
pavidala. Lapo, geles ar seklos grozis akivaizdus, taciau sunku paaiskinti kaulo, 
kerpiy grožj arba ta pasitenkinima, kurj pajuntame išsprende matematikos uzda- 
vinj. Dažnai tai, kas nesuvokta, nežinoma, veikia stipriau nei tai, kas suvokta: sti- 
priau, nes tai paslaptis, kuri dar nebuvo išskaidyta ir išanalizuota. Tokias formas 
mes apdovanojame savo pačių jausmais — simpatija arba baime. Toks sugebēji- 
mas susitapatinti su negyvais daiktais yra primityviojo animizmo pagrindas. Ka- 
daise piktindavomės pirmykščiais žmonėmis, kad jie garbina „stabus ir akmenis“, 
o dabar matome, kad tie stabai ir akmenys gali turėti reikšminę formą. 


Viena Europos meno šaka pastaraisiais metais vystosi būtent šia linkme. Du 
dailininkai ypač tyrinėjo šią superrealią sritį, šį animistinių formų pasaulį — tai 
tapytojas Picasso ir skulptorius Henry Moore. Tačiau nederėtų pamiršti Lipchitzo, 
Laurenso ir Arpo kūrybos... Jeigu dabar kiek plačiau pakalbėsiu apie Henry 
Moore'o kūrybą, tai ne vien todėl, kad ji man geriau pažįstama, bet dar ir dėl 
to, kad dailininkas nuosekliau už kitus tyrė šią sritį. Tokį nuoseklumą turbūt galima 
paaiškinti teminiu ribotumu — dailininko kūryboje nuolat kartojasi moters formos, 
vaisingumo ir nėštumo simboliai. Beje, teminis ribotumas dažnai būdingas dide- 
liems menininkams, ir tai negali būti rimtos kritikos argumentu. Menas gyvas for- 
mų transformacija, kaip yra pasakęs vienas prancūzų filosofas“, ir ši meno gyvybė 
reiškiasi galybe vienintelės pagrindinės temos variacijų. Moore'o karo vaizdų 
eskizai, angliakasių piešiniai ir „Madona su kūdikiu“ rodo, kad jis gali, jei reikia, 
nutolti nuo pagrindinės savo temos. Tačiau net tuomet jo paprastos formos kyla 
iš primityvių animistinių pačios formos savybių. Tą patį galima pasakyti ir apie 
pastarųjų metų Picasso tapybą, kuri turi giminingo panašumo su primityvių tautų 
magiškuose ritualuose naudojamomis kaukėmis. 

Pagaliau priėjome ekspresionizmą, kuris visą šį laiką kaip tipiška meno srovė 
reiškėsi Skandinavijoje, Vokietijoje ir Austrijoje, tačiau dar neapėmė Vakarų Euro- 
pos. Šiuolaikinio ekspresionizmo pradininkas, be abejo, yra van Gogh, olandas, 
tačiau tikrą reišmingumą srovei suteikė norvegų dailininko Edvardo Muncho 
kūryba. Svarbiausi ekspresionizmo atstovai 1939—1948 m. laikotarpiu buvo vo- 
kiečiai Max Beckmann, Otto Dix ir George Grosz; belgai De Smet, Permeke ir 
Fritz van den Berghe ir pagaliau čekas Oskar Kokoschka. Visai nepriklausomai 
nuo jų prie šios srovės šliejosi Rouault ir žydas iš Rytų Europos Chagall. Bet ap- 
skritai ši meno srovė turi gilias geografines šaknis: tai Šiaurės Europos menas ir 
būdingiausi jo praeities dailininkų kaip Mathiaso Grunewaldo arba Jerome'o 
Boscho darbai yra grynai ekspresionistiški. 


110/ Ekspresionizmas 


Trumpai sakant, ekspresionizmas уга tokia meno kryptis, kuri pirmenybe teikia 
emociniam dailininko santykiui su gyvenimo patirtimi. Dailininkas stengiasi per- 
teikti ne objektyvią realybę, o save patį, tuos subjektyvius jausmus, kuriuos jo 
sieloje pažadina daiktai ir jvykiai. Tokiam menui mažai terúpi tradicinis grožis; 
toks menas gali būti nepaprastai tragiškas, kartais netgi perdētai nervingas ar 
sentimentalus, tik niekuomet nebüna vien grazus ar intelektualiai Saltas. 

Müsy aptariamuoju laikotarpiu Siaures Europos ekspresionistini mena пио Pa- 
ryZiaus meno skyre „gelezine uzdanga”. Galbüt del nacizmo ir karo negandy 
dabar ekspresionizmas daro didele jtaka ir kitur. Kokoschka gyveno Anglijoje, 
Beckmann ir Chagall — Jungtinese Valstijose; beveik visose šalyse yra emigra- 
vusiy ekspresionisty. Visai atkirstos nuo ParyZiaus propaguojamy idejy Siaures 
Europos tautos suvoke, kad ekspresionizmas yra tarsi jy dvasine savastis, jy natū- 
ralus išraiškos būdas, vaizdy kalba. Sunkiau paaiskinti stipry ekspresionizmo pra- 
da Didziosios Britanijos jaunesnes kartos dailininky küryboje, bet velgi patys 
aktyviausi Sios grupēs atstovai kile iš Siaures — iš Skotijos. Turiu galvoje Roberta 
Colquhoung ir Roberta MacBryde'a. Ekspresionistiniy tendencijų užuomazgų 
matome ir kity jauny Britanijos dailininky, kaip, beje, ir prancüzy — Tailleuxo, 
Bercoto bei Dubuffet küriniuose. 

Tuo norėčiau baigti šiuolaikinės Europos dailės apžvalgą. Jaunesnēs kartos 
dailininkų kūryboje tikriausiai išsitrina griežta riba, skyrusi šiame esė lyginamus 
1909—1918 ir 1939—1948 m. dešimtmečius. Nors asmeniškai man imponuoja ne 
tik vyresnės kartos dailininkų Picasso ir Lėger šiuolaikinė kūryba, bet ir jaunųjų 
dar mažai žinomų tapytojų Colquhouno, MacBryde'o, Butlerio ir Paolozzi kūri- 
niai, vis dėlto, žvelgiant iš istorinės perspektyvos, nekyla jokių abejonių, kur ir 
kada ryškiausiai prasiveržė kūrybinė energija. Jaunosios kartos kūryboje tebe- 
skamba atgarsis prieš trisdešimt keturiasdešimt metų įvykusio tikro sprogimo. 
Bendras vaizdas yra diminuendo. 

Tikriausiai susilauksiu priekaištų, kad girdamas savają kartą, siekiu sumenkinti 
jaunąją kartą. Neturėjau tokio tikslo. Stengiuosi nuosekliai atskleisti kūrybinės 
revoliucijos vyksmą. Jei naujoji karta nuvainikuos praeities gigantus, aš pirmas 
ją pasveikinsiu. Iš savo meno istorijos tyrinėjimų supratau, kad keičiasi tik aplin- 
kybės, kuriomis menas išlieka menu. Menas niekuomet nesustabarėja, niekuomet 
nestovi vietoje. Lyg fontanas jis kyla ir krinta, kintant socialinėms aplinkybėms, 
o begalinę formų kaitą veda nežinoma lemties ranka. 


REALIZMAS 
IR ABSTRAKCIJA 
MODERNIAJAME MENE 


Ese 


Modernyjj mena sudaro tokia sroviy ir braiZy jvairovē, kad tik labai drasus kri- 
tikas ryztysi apibüdinti kiekviena iš ju. Bandydami suklasifikuoti vyraujančius sti- 
lius tam tikra tvarka, turetume išskirti du stiliaus krastutinumus, pirmajj iš kuriy nē 
kiek nedvejodami pavadintume ,realistiniu”, o antrajj, tikriausiai ne taip tvirtai 
jsitikine, pavadintume „abstrakčiu”. Tuos pačius kraštutinumus galétume nusakyti 
ir kitais terminais: „natūralistinis” ir ,geometrinis”, „organinis” ir „salyginis” 
arba „vitalinis“ ir „formalistinis“, bet visi čia sumineti žodžiai i$ tikrųjų išreiškia 
tą pačią priešpriešą. Savo esė laikysiuosi plačiausiai prigijusių sąvokų — „realis- 
tinis” ir „abstraktusis“ menas. Man regis, kad šie pavadinimai labai tiksliai atspin- 
di dviejų priešingų meno tendencijų siekimus. Realizmas reiškia tikslų vaizdą, išti- 
kimybę gamtai, o abstrakcija perteikia išvaduotas iš gamtos grynąsias arba 
pagrindines formas, iš konkrečių detalių gautas abstrakcijas. 

Plačiąja prasme realizmas apimtų ne tik pastangas tiksliai pakartoti normaliai 
suvokiamus vaizdinius, bet ir deformuotus arba ypatingus vaizdinius, kurie bū- 
dingi nejprastoms suvokimo büsenoms — idealizmui, ekspresionizmui, superrea- 
lizmui ir t.t. Lygiai taip pat abstrakcijai priskirtume visas išraiškos formas, kurios 
apsieina be fenomenalių vaizdinių ir remiasi konceptualiais metafiziniais, sunkiai 
suprantamais bei grynais išraiškos elementais. Tai, kad tokie vaizdiniai yra per- 
teikiami kaip konkretūs ženklai ir simboliai (kompozicijomis iš linijų, apimčių, 
spalvų), anaiptol nepaneigia paties žodžio „abstraktus“. Aptariamieji terminai 
apibūdina ne tik galutinį išraiškos rezultatą, bet taip pat jos kilmę bei jos kūrybos 
procesą: stadijas, kurios, kaip teisingai pastebėjo Croce, meno kūrinyje yra ne- 
atsiejamai susijusios tarpusavyje. 

Taigi minėtų terminų populiarumas paaiškinamas tuo, kad jie lengvai pritaikomi 
praktikoje ir yra moksliškai pagrįsti. 

Dabar pasiaiškinkime, kodėl tie du išraiškos būdai, realizmas ir abstrakcija, 
egzistuoja drauge ir kaip juos galima pateisinti mūsų laiko socialinėmis sąlygo- 
mis. 

Pats paprasčiausias paaiškinimas, kurį pateikdavau ir praeityje, galėtų būti tas, 
kad šie du išraiškos būdai atitinka du priešingus žmogaus charakterius: pirmasis 
išreiškia intravertiskuma, o antrasis — ekstravertišką tipą, vienas yra ektomor- 
finis, o kitas endomorfinis. Šitai anaiptol ne visada atitinka tikrovę. Tapytojas 
realistas, kaip ir abstrakcionistas, gali būti tiek ekstravertiško, tiek intravertiško 
tipo asmenybė. Vienoje iš ankstesnių knygų, rašydamas apie kubistus, pabandžiau 
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pritaikyti Williamo Jameso terminologija ir suskirsčiau juos j „kieto mastymo” 
(tough-minded) ir „paslankaus mastymo” (tender-minded) tipus. Nors tipai ski- 
riasi, stilius tas pats. Visai nenoriu tvirtinti, kad tarp temperamento ir išraiškos 
nesama ryšio, tačiau esu tvirtai jsitikines, kad šis ry3ys realizmo ir abstrakcijos 
pasireiškimui neturi jokios jtakos. 

Gal kiek priartetume prie tiesos, atkreipdami dėmesį ne į stilių, o į maniera. 
Stiliumi laikau formalų išraiškos būdą — realizmą, superrealizmą arba abstrakciją. 
Maniera yra individualus dailininko kūrybos braižas, jo meistriškumas. Tiesiogine 
prasme, tai skirtumas tarp formos ir faktūros: atskirų dailininkų kūrybos formos 
gali būti artimai susijusios ir sudaryti vieningą stilių, tačiau šiame stiliuje vis vien 
bus galima įžvelgti begalinę faktūrų įvairovę. Faktūra yra daug patikimesnis dai- 
lininko temperamento rodiklis nei jo stilius. 

Kad būtų aiškiau, pasitelkime konkretų pavyzdį ir aptarkime dvi puikias kera- 
mines puodynes. Viena jų yra kinų puodžiaus, gyvenusio Sung dinastijos valdymo 
laikotarpiu, ištobulintos faktūros dirbinys, o kita — V a. graikų puodžiaus tobulos 
formos kūrinys. Kažin ar galėtume tai, jog šios vazos tokios nepanašios, aiškinti 
vien tik skirtingais amatininkų temperamentais ir nevienodu jautrumu. Labai tuo 
abejoju. Pirma, kinų vazos forma nė kiek nenusileidžia jos faktūrai: visiškai pagrįs- 
tai galima tvirtinti, kad kinų vazos forma ne prastesnė už graikų vazos formą. Ta- 
čiau kažin ar kas nors drįstų tvirtinti, jog graikų vazos faktūra prilygsta kinų vazos 
faktūrai. Tiek spalvinėms, tiek taktilinėms jos savybėms trūksta subtilumo ir žave- 
sio. Ar šis trūkumas atsirado dėl puodžiaus temperamento, ar dėl gamybos techno- 
logijos? Visiškai aišku, kad graikų puodžius, tobulindamas formą, naudojo žiedimo 
ratą ir kitus įrankius, jo vazos paviršiaus faktūrą formavo ne jautrūs žmogaus pirš- 
tai kaip kiniškąją, o instrumentas. Šiuo pavyzdžiu noriu parodyti, kad dailininko 
sumanymas nulemia tai, ar kūriniui bus būdingos jutiminės savybės, ar ne, ir kad 
šis sumanymas, kuris visuomet yra estetinis, vykdomas remiantis tam tikrais pinci- 
pais, o ne intuityviai. 

Matome, kad šita paprasta dviejų puodynių priešprieša paliečia labai gilias 
problemas, kurias iškėlė dar Kant „Sprendimo galios kritikoje“. Jei grožį priskir- 
tume mąstymo kategorijoms kantiškąja prasme, tai meno kūrinio formos savybės 
būtų aukščiausia vertybė, o jutiminės savybės (kartu ir faktūra) — tik antraeilės. 
Šiuo požiūriu graikų vaza būtų kur kas vertingesnis meno kūrinys už kiniškąją. 
Nė kiek neabejoju, kad tokią išvadą būtų padaręs Immanuel Kant. Gal jam pri- 
tartų kai kurie šiuolaikiniai filosofai, tačiau meno kritikai niekuomet nesutiktų su 
tokiu kategorišku vertinimu. Šiuolaikiniai meno žinovai, be abejo, labiau vertintų 
kinų vazos estetinius privalumus. 

Galima būtų ir netgi norėtųsi šių objektų analizei paskirti visą esė — juose 
puikiai atsiskleidžia kūrybos psichologija. Tačiau pasitenkinsime vienu problemos 
aspektu. Turime sutikti, kad tėra kokybiškas skirtumas tarp nuogų pirštų, liečiančių 
molį, jautrumo ir jautrumo tų pačių pirštų, laikančių instrumentą kaip porą kron- 
cirkulių. Beje, ir tapytojas naudoja teptukus, o skulptorius — kaltą ir plaktuką, 
tačiau jie pajėgia perteikti meno kūriniui savo jautrumą. Taip pat nebesigilinkime, 
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kuo skiriasi darbas menininko, dirbančio su statiska medžiaga, kaip tapytojas dir- 
ba su drobe, skulptorius su akmeniu, nuo darbo menininko, dirbančio su judancia 
medziaga — kaip tenka dirbti puodziui. Taigi esminis skirtumas, kaip rodo visi 
šie pavyzdžiai, yra tarp konceptualaus formos ieškojimo ir jutiminio medžiagos 
formavimo. Dabar galime iškelti du klausimus: (1) Kokios yra tokiy dviejy estetinēs 
išraiškos būdy Iyginamosios vertybēs? (2) Kuo jie reikšmingi šiuolaikinēje istori- 
nēje situacijoje? 

Iš pat pradžių atmeskime dēl neišmanymo ar išankstinio nusistatymo atsiradu- 
sig pažiūra, kad abstrakcionizmas, kitaip sakant formalizmas, yra burZuazijos deka- 
dentizmo apraiska. Polinkis j abstrakcija visuomet buvo büdingas menui, o tam 
tikrais laikotarpiais, pavyzdžiui, neolito amžiuje ir pirmykščio meno tam tikrais 
tarpsniais, kelty ir araby тепе, tapdavo vyraujanciu stiliumi. Net dialektinio mate- 
rializmo atstovui turēty būti aišku, kad jeigu forma gali būti abstrakčiai suvokta 
ir tuo pačiu metu jkūnyta bei išreikšta plastiniais simboliais, vadinasi, toks psicho- 
somatinis procesas gali vykti jvairiose visuomeninēse santvarkose ir negalima 
aprioriškai vadinti jo „dekadentiniu”. Hegelio filosofijoje būtent toks idējos jkūni- 
jimas гойо aukstesnj kultüros išsivystymo lygj. Net dialektinio materializmo požiū- 
riu neolito amžius turi būti laikomas pažangesniu, palyginti su paleolitu, o kelty 
ir arabų menas — tai klestinčių gyvų civilizacijų menas. Be abejo, esama ir deka- 
dentinio keltų bei arabų meno, tačiau tarp formalizmo ir dekadentizmo nėra jokio 
tiesioginio ryšio — priešingai, dekadansą visuomet lydi natūralizmo paplitimas. 
„Gali vykti netgi priešingas procesas, kai paskubomis sukurtas natūralistinis orna- 
mentas virsta formaliu, tačiau man dar neteko pastebėti, kad taip atsiradęs forma- 
lus ornamentas kuo nors tiesiogiai sietųsi su dekadansu. Apskritai klestinčioms 
besivystančioms kultūroms yra būdingas geometrinis ornamentas, o dekadentiš- 
koms — nuobodus, pernokęs natūralizmas. 

Neatmesdami ornamento reikšmingumo, šį klausimą turėtume pagvildenti ir 
gilesniame lygmenyje. Nereikėtų niekinti ornamentą kaipo tokį, bet jį dažniausiai 
vartoja paprasti amatininkai ir juo tik netiesiogiai ir daugiau nesąmoningai išreiš- 
kiamas požiūris į įgytą gyvenimo patirtį, perteikiama, kaip ji suvokiama ir verti- 
nama. Ornamentas dažniausiai vartojamas palengvinti ir suaktyvinti vizualinį suvo- 
kimą; menas kelia didesnius tikslus, jis pats yra priemonė perteikti emocinį, inte- 
lektualinj ir metafizinį požiūrį į pasaulį. 

Daug prirašyta apie abstrakcionizmo pradžią moderniojoje dailėje, todėl šiame 
esė nenorėčiau dar sykį grįžti prie šio klausimo. Mūsų diskusijoje vertėtų tik trum- 
pam apsistoti prie Juano Griso įtakos, nes per trumpą savo kūrybinį kelią šis 
dailininkas suteikė tapybai visai naują kryptį, kuri pasirodė esanti lemtinga. Būtent 
Juano Griso idėjų ir kūrybos įtakoje mes suvokiame esminį skirtumą tarp sintetinio 
ir analitinio kubizmo. Analitinis kubizmas kilo iš realizmo: jis ieško schemiškos 
arba struktūrinės tvarkos vizualinės percepcijos vaizdiniuose. Faktas, kad tokia 
kubistinė analizė linkusi suskaidyti regimąjį vaizdinį, priverčia Picasso paveiks- 
luose „Kahnweilerio portretas“ arba „Moteris su gitara“ atsisakyti analizės tuo 
momentu, kai organinei arba vitališkajai tapomo objekto prigimčiai gresia pavo- 
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jus. Nors Picasso tesé „kubistinius” eksperimentus, jis niekuomet neperéjo j gry- 
nosios abstrakcijos stiliy. Juan Gris irgi nuosekliai iki galo nejgyvendino savo 
abstrakcijos, nors jo sintetinio kubizmo teorijoje į abstrakciją žiūrima kaip į tapy- 
bos pagrindą, bet — tik pagrindą. Sužavėtas to fakto, kad meno kūrinio estetinė 
galia kyla iš abstrakčių formos ir spalvos elementų (jis mėgo vadinti juos tapybos 
architektūra), Gris pradeda nuo to, kad formaliai sutvarko paveikslo erdvę, į kurią 
paskui įkomponuoja atitinkamus vaizdinio elementus. Jis sukūrė tai, ką pats pa- 
vadino „tapytojo matematika“, nes „tik tokia matematika galinti sukurti paveikslo 
kompoziciją. Tik architektūra gali pagimdyti subjektą, kitaip sakant, tam tikrų realy- 
bės elementų išdėstymo tvarką, kurios reikalauja kompozicija””. 

Gris bandė teoriškai ir praktiškai sujungti realizmą ir abstrakciją į vieningą 
visumą. Jis pats tai lygino su audimu: „Man tapyba panaši į vientisą audeklą, 
kurio apmatai yra vaizduojantis, estetinis elementas, o ataudai — techniškas, 
architektūrinis arba abstraktusis elementas. Šie elementai glaudžiai tarpusavyje 
susiję ir papildo vienas kitą, ir jeigu kurio nors elemento trūktų, audinys nebūtų 
išaustas". 

Tačiau atsirado tapytojų, kurie, įkvėpti Picasso, Brague'o ir Griso eksperimentų, 
pabandė „austi“ meno kūrinius vien iš abstrakčių elementų. Taip atsirado keletas 
abstrakcionizmo rūšių, kurias vienija gal tik tai, kad visos jos atsižada realistinio 
arba figūrinio elemento. Sunku būtų suklasifikuoti šią įvairovę, apimančią ir deko- 
ratyvios paskirties formalias kompozicijas, ir bandymus abstrakčia forma atskleis- 
ti fizinės visatos harmonijos dėsnius, — Mondrianas tai vadino „tiesiogine visatos 
grožio išraiška“. Galiausiai čia turėtume priskirti konstruktyvizmą, kurį sukūrė 
Naum Gabo. 

Visas šis procesas vyksta jau dvidešimt penkerius metus, ir tie du išlaisvinti 
elementai — realizmas ir abstrakcija — tai vėl iš naujo derinami (pvz., Juano Griso 
ir jo pasekėjų kūryboje), tai reiškiasi griežtai izoliuotai. Daugelis dailininkų skaus- 
mingai sprendžia iškilusią dilemą, o kiti, nesupratę tikrosios pasirinkimo reikšmės, 
galiausiai nugrimzta į akademizmą. Tik keletas dailininkų suvokė visą tokio pasi- 
rinkimo dviprasmiškumą, bet būtent jie ir rado išeitį iš dilemos ir pakylėjo meną 
į naują evoliucijos pakopą. Tai nėra tik individualus vieno dailininko rūpestis: tai 
liudija ir politinis problemos sureikšminimas — ypač Rusijoje, ir tas faktas, kad 
šios moderniojo meno kryptys glaudžiai siejosi su pagrindiniais mūsų laikų filoso- 
fijos klausimais. 

Pažvelkime, kokia filosofinė prasmė slypi tokių kontrastingų stilių kaip realisti- 
nis ir abstraktus raiškoje. Palaikau lig šiol vyravusią nuomonę, kad realizmas teikia 
pirmenybę organinio gyvenimo procesams ir pasikliauja jais. Kitaip sakant, realiz- 
mas yra teigiantis išraiškos būdas, kuris visai nebūtinai turi būti optimistinis, nes 
galima teigti ir tragišką gyvenimo pusę. Tačiau abstrakcija perteikia žmogaus, 
stovinčio ant bedugnės krašto, „nebūties“ akivaizdoje, požiūrį, išreiškia jo baimę 
(Angst), nepasitikėjimą ir išsižadėjimą gamtos dėsnių, ir tokioje situacijoje iškelia 
tik laisvą kūrybinę žmogaus dvasią. Labai įdomias sąsajas galima įžvelgti tarp 
egzistencialistinės filosofijos ir abstraktaus meno, o kai kurių filosofine intuicija 
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pasizyminciy abstrakcionisty mintys reiškiamos Heideggeriui ir Sartre'ui artima 
frazeologija. Үраё Sitai büdinga konstruktyvistui Naumui Gabo, kuris reikalauja, 
Каа dailininkui büty suteikta teise konstruoti regima Siuolaikines dvasines realy- 
bes vaizdinj. 

„Visiskai aisku,— raío Gabo,— Каа mano reikalavimas nebüty pagristas, jei 
sutikčiau su vyraujančia filosofine nuostata, kad žmogaus mintis siekia pažinti 
kažkokią amžinąją tiesa, įsikūnijusią patvarioje ir universalioje realybėje anapus 
mūsų ir kad mūsų pažinimo pastangos yra nukreiptos į šią pastovią ir gryną realy- 
bę... Aš manau, kad visas pažinimas yra tik mūsų pačių kūrinys, ir mes atrandame 
ne kažką anapus savęs, ne pastovią aukštesniąją realybę tikrąja to žodžio prasme, 
mes atrandame tik tai, ką tikimės atrasti ten, kur ieškome...“ Toliau Gabo, iškėlęs 
kelias tikrai egzistencialistines problemas, baigia: „Mes pažįstame tik tai, ką patys 
darome, ką patys kuriame, ką konstruojame; visa tai, kas mūsų sukurta ir sukonst- 
ruota, yra realybė. Aš vadinu ją vaizdiniais ne platoniškąja prasme (kur vaizdi- 
niai — tik realybės atspindžiai), bet manau, kad šie vaizdiniai yra pati tikroji realy- 
bė ir kad anapus jos nėra jokios kitos realybės, kol mes savo kūrybos procese ne- 
pakeičiame pasenusių vaizdinių kitais ir nesukuriame naujos realybės“ !*. 

Taigi prieiname tai, nuo ko pradėjome. Kritiškai apmąstydami fenomenalų pa- 
saulį, atverčiame švarų egzistencijos lapą; tuomet kuriame naują logiškai nuosek- 
lią realybę, ir vaizdiniai, kuriais dailininkas nori išreikšti šitą konkrečią realybę, 
jo vaizduotės ir rankų sukurtos konstrukcijos yra vienintelės meno formos, kurias 
iš tiesų galima pavadinti realistinėmis. 

Ši konstruktyvaus realizmo, pasak Gabo, filosofija aiškiai nurodo menininko 
vaidmenį mūsų visuomenėje. Gabo aiškina: „Jei būčiau akademistas arba tikė- 
čiau anapus manęs esant aukštesniąją realybę, kaip tiki daugelis žmonių (laimingi 
sutvėrimai!), visiškai pasitenkinčiau tapydamas peizažus, portretus ar net kurda- 
mas socialinį realizmą. Pasikliaučiau vadinamuoju sveiku protu — tuo, ką jaučiu 
ir matau, ir būčiau patenkintas. Arba įsmeigčiau savo žvilgsnį į tolimą, nežinomą, 
miglotą realybę, bandyčiau kiek galima labiau prie jos priartėti ir rasčiau paguo- 
dą, fanatiškai tikėdamas, kad aš vienintelis tapau realybę, kuri tik viena yra tiesa. 
Pavirsčiau netolerantišku ir prietaringu obskurantu, atvirai smerkiančiu ir išjuo- 
kiančiu kitus dailininkus vien todėl, kad jie kitaip regi dalykus. Tačiau esu dailinin- 
kas, kuriantis vadinamuosius abstrakčius kūrinius, ir kaip tu teisingai pastebėjai, 
mažai kas supranta, kad, norint prasiskverbti į šį vadinamųjų abstrakcijų, kurias mes 
tapome, pasaulį, reikia būti visai kitokiu žmogumi. Niekuomet nepamirštu, kad 
konstruktyvistinis menas tebėra labai jaunas išraiškos būdas — jis negali plėtotis 
ir augti visų vėjų pagairėje. Jam reikia giliai įleisti šaknis į žmonių protą, jis turi 
išreikšti mūsų amžiaus kūrybinės dvasios nerimą ir lūkestį. Jis turi įsitvirtinti ne tik 
visuomenėje, bet ir mąstyme bei sielose. Jis turi turėti tikslą, kryptį... Jeigu šis 
menas apskritai gyvuos ilgą laiką arba jeigu jis išaugs į kažką, kas savo svarbumu 
būsimiems amžiams mažų mažiausiai prilygs tam, ką senųjų laikų menas reiškia 
mums, jis gali tai pasiekti, jei tik ateities dailininkas sugebės šiuo išraiškos būdu 
perteikti [...] naują vaizdinį tapyboje arba skulptūroje, kuris visa savo struktūra 
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išreikštų pačią šiuolaikinio mąstymo dvasią ir taptų visuotinai priimtu gyvenimo 
pasaulyje vaizdiniu“. 

Tiek daug dėmesio skiriu Gabo asmeninei korespondencijai dėl to, kad šitos 
idėjos niekur kitur nebuvo išdėstytos ir niekas taip tiksliai nerealizavo plastiškai 
šių kūrybinių koncepcijų kaip pats dailininkas. Iš tikro jis kūrė naują kalbą — 
simbolinę kalbą iš konkrečių vizualinių vaizdinių. Su tokios kalbos būtinumu susi- 
dūrė ir filosofija, nepasitenkinanti senaisiais simboliais. Atsidūrusi aklavietėje — 
nerasdama tinkamos žodinės išraiškos — filosofija užleido savo vietą poetams, 
tapytojams, skulptoriams ir kitiems konkrečių vaizdinių kūrėjams. Dėl šitų priežas- 
čių Heidegger atsigręžia į Hölderlino poeziją, o Sartre iš filosofo tampa rašytoju. 
Nemanau, kad tik menininko kuriami vaizdiniai gali išreikšti realybę, iš tikrųjų 
nėra jokio skirtumo tarp meno ir mokslo vaizdinių. Gabo pažymi: „Tokios filoso- 
fijos požiūriu, nėra jokio skirtumo tarp meno ir mokslo, nes ir menas, ir mokslas 
yra kūryba, nėra jokio skirtumo tarp technikos ir žinijos, nes jos abi liudija meist- 
riškumą, ir tokios filosofijos požiūriu, pirmykščio žmogaus pasaulio vaizdinys 
toks pat teisingas ir tikras kaip Thomas Aguinus arba Einsteino pasaulio vaizdi- 
niai. Mes galime pasirinkti tokį vaizdinį, kuris mums pasirodys nuoseklesnis, har- 
moningesnis, labiau įtikinamas ir, žinoma, geriau padės orientuotis gyvenime“. 

Taigi galime padaryti išvadą: tai, ką vadiname realybe, yra žmogaus sukurta 
vaizdinių sistema, o prieš pradėdamas ją kurti žmogus siekia patvirtinti savo indi- 
vidualią egzistenciją. Realybę kuria žmogus, kuris kartu yra ir vaizdinių kūrėjas, 
poetas. Realybė atitinka kūrėjo sukurtus vaizdinius, o jos įtaigumą nulemia tokios 
vertybės kaip vientisumas, nuoseklumas, gyvybingumas, pragmatiniy ir estetinių 
poreikių tenkinimas. 

Tam tikra epocha arba civilizacija gali turėti vieningą vaizdinių sistemą, ati- 
tinkančią ir išreiškiančią jos poreikius. Vaizdinius kuria asmenybės, o paskui jie 
atsispindi ir pasikartoja kitų žmonių mąstyme — šitaip gimsta stilius; šitaip suku- 
riama ir religija; šitaip sukuriamas ir mokslas. Stilių, religiją, mokslą sudaro nuosek- 
li, rišli vaizdinių sistema. Tačiau žmonija labai dažnai daro fatališką klaidą, patikė- 
dama, kad tam tikra vaizdinių sistema yra amžina. Realybė keičiasi priklausomai 
nuo aplinkybių. 

Taigi dabar galime suformuluoti mūsų klausimą kitaip, ir tik vieną klausimą: ar 
yra kokia ypatinga priežastis, dėl kurios mūsų laikais dailininkas renkasi vieną ar 
kitą vaizdinių bei simbolių tipą, kuriuos galima vadinti realizmo ir abstrakcijos 
terminais? 

Tarybų Sąjunga, žinoma, turi labai rimtą priežastį atimti iš kūrėjo alternatyvą 
ir primygtinai brukti jam realizmą. Socialistinio realizmo dogma visai nėra tokia 
paika kaip kartais aiškina patys rusai. Čia miglotai nutuokiama apie šiuolaikiniam 
žmogui iškilusią egzistencinę dilemą, bijoma, kad siekimas sukurti realybę mene 
arba Dievą būtų tolygus bėgimui nuo tos realybės, kuri yra Stalinas arba Valstybė. 
Komunistinė diktatūra bijo ne kokio nors meno stiliaus, o paties meno, kuris galėtų 
patraukti ir išlaisvinti žmonių protus; jiems pavyko visiškai sumenkinti meno 
reikšmę. 
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Ta pati ikonoklastine tendencija apskritai būdinga tam tikroms šiuolaikinio 
mąstymo sritims, jos negalima priskirti vien Tarybų Sąjungai. Teologams visuomet 
kėlė baimę tai, kad Menas gali pakeisti Dievą, ir vos tik Kierkegaardas suformu- 
lavo savąjį Arba/arba, religiniai filosofai subruzdo įtikinėti, kad pasikliauti meni- 
ninko sukurta realybe negalima, nes tai neišvengiamai veda į neviltį. Man regis, 
kad tai simptomas mūsų epochos, kuri prarado tikrą ryšį su menu — mūsų epo- 
choje menas suvokiamas tik kaip idėja, mes visiškai atitrūkome nuo pačios kūry- 
binės patirties, mums tolimas net kukliausias amatas. 

Man asmeniškai būtų sunku pripažinti kokią nors ontologiją arba gyvenimo 
teoriją, kuri bandytų primesti vienintelį teisingą požiūrį į patirtį. Tai gali būti 
labai įvairiai suprantama ir įprasminama skirtingais būdais. Kodėl gyvenimas, 
pasireiškiantis begaline tvarinijos įvairove, turėtų būti suprastas tik vieninteliu 
galimu būdu, išreikštas tik vienintele teisinga mąstymo kategorija? Menas ir reli- 
gija, lygiai kaip mokslas arba dialektinis materializmas — visi yra lygiaverčiai 
keliai pasauliui suvokti, o lyginti juos galima tik vienu požiūriu: kiek viena ar kita 
sistema užtikrina tęstinumą ir suintensyvina patį gyvenimo procesą. Tik toleran- 
tiškumo stoka paties gyvenimo atžvilgiu ir paikystė gali vienai kuriai visuomenei 
bandyti įpiršti kurią vieną realybės sistemą arba teikti pirmenybę tam tikrai realy- 
bės sistemai. Visi aiškinimai, turintys teigiamą reikšmę asmenybei, visuomenei 
ir apskritai gyvenimui, yra vertingi, prasmingi ir svarbūs. Egzistencijos paslapties 
akivaizdoje galima reaguoti įvairiais būdais, kuriuos Woltereck pavadino rezo- 
nanso būdu. Egzistencija gali žadinti ne tik baimę (kaip teigia Heidegger), bet ir 
nuostabą, džiaugsmą, smalsumą arba, anot Nietzsche'ės, sakymą gyvenimui 
„taip“. 

Įvairios reagavimo į patirtį formos susipoliarizuoja pagal ašį, kurios vienas po- 
lius būtų transcendentinė metafizika, o kitas — fizinio vitališkumo aukštinimas. 
Priešinguose šios ašies galuose atsiduria ir abstrakcija bei realizmas dailėje. Ta- 
čiau dailininkas polių pasirenka laisvai, niekieno neverčiamas. Jei tik įsiklauso į 
save, jis pajunta, kad tokia ašis eina per jo paties širdį. 

Šį teiginį norėčiau pagrįsti, remdamasis kelių savo gerų bičiulių anglų dailinin- 
kų kūryba. Visi jie perėjo realizmo ir abstrakcijos stadijas savo kūryboje, nors 
visiškai nesiekė, kaip Juan Gris, suderinti jas į vieningą visumą ir dogmatiškai 
nejsikibo į kurį vieną kraštutinumą. 

Pirmasis pavyzdys būtų Henry Moore. Didesnę jo kūrybos dalį, manau, galė- 
tume apibūdinti kaip subjektyvaus jausmo „vidinį skatinimą“, kaip gyvenimo pro- 
cesų tyrinėjimą ir teigimą. Tačiau regime ir stilistinius kraštutinumus — visai realis- 
tiškai vaizduojamą žmogaus figūrą „Madonoje su kūdikiu“ arba tokias kompozici- 
jas, kurios tik netiesiogiai susijusios su pasaulio reiškiniais. Taigi pirmuoju atveju 
matome realizmą, o antruoju — abstrakcionizmą. 

Beno Nicholsono kūryboje stilistiniai kraštutinumai ne tokie ryškūs, nes jis, 
kaip ir Juan Gris, realistinį motyvą derina su abstrakčia architektūrine kompozicija. 
Tačiau savo kūrybinio kelio pradžioje ir vėlyvuoju kūrybos laikotarpiu jis tapė 
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visiskai realistiniu stiliumi; kartais taip pat ryZtingai jis küre grynosios abstrakcijos 
kompozicijas. 

Dar didesniu stiliy kontrastingumu pasizymi Barbaros Hepworth kúriniai, šis 
kontrastas pasireiškē skirtingose tapybos ir skulptüros išraiškos srityse. Kartais 
dailininkes polinkis j abstrakcija jkünijamas visiškai išgrynintose ir harmoningose 
konstrukcijose. Tačiau ta pati dailininke gyvenimo lūžio momentais, kaip antai 
prieš sunkia operacija, tapē ir realistinius paveikslus ankstyvojo renesanso stiliumi. 

Cia suminēti stilistiniai svyravimai remiasi visišku atsitiktinumu. Stiliaus pokyčių 
iš realizmo į abstrakciją ir iš abstrakcijos į realizmą nelydi gilus psichologinis 
virsmas. Keičiasi tik kūrybos tikslas, kryptis. Pastovus yra tik dailininko siekimas 
formuoti realybę, ją kurti. Vienu atveju dailininką įkvepia troškimas kurti naujas 
laisvas formas, nors laisvė anaiptol nereiškia, kad išsižadama visų estetinių princi- 
pų; kitu atveju dailininkas pasirenka ir teigia vieną kurį organinio pasaulio aspek- 
tą — galbūt išryškina žmogaus figūros gracingumą ir vitališkumą. Viename savo 
laiške man (1948.03.06) Barbara Hepworth labai aiškiai nusakė šį dvilypį procesą: 
„Nejaučiu, kad mano nuotaika ar tikslas būtų kitokie, kai tapau (arba kalu) realis- 
tinius kūrinius arba kai kurių abstrakčias skulptūras. Visuomet jaučiu tą patį — 
tą patį džiaugsmą ir skausmą, taip pat mėgaujuos linija, forma, spalva, tas pats 
ir nepasitenkinimo jausmas, kad kažkas liko neišreikšta. Užbaigtas kūrinys, tiek 
realistinis, tiek abstraktus, žadina tuos pačius jausmus... Abu kūrybos būdai visai 
laisvai keičia vienas kitą... [Abu kūrybos metodai] papildo vienas kitą, vesdami 
į absoliučią laisvę, kur visi kraštutinumai išnyksta. [...] Realistinė kūryba pripildo 
mane meilės gyvenimui, žmonijai, žemei. Abstrakti kūryba išlaisvina mano asme- 
nybę, paaštrina pojūčius, nes jauti vidinę būtinybę perteikti gyvenimo visumą: 
paskiri komponentai randa savo vietą, detalės išreiškia visumą“. 

Man regis, šis aiškinimas puikiai atskleidžia vidinius kūrybos procesus ir pri- 
mena mums priešybių vienybės teoriją, kur realizmas—abstrakcionizmas, sąmo- 
nė— pasąmonė, gyvenimas—mirtis tik išreiškia visuminį pasaulio procesą. Daili- 
ninko sąmonė svyruoja tarp dviejų priešybės polių. Jei vienas polius jo kūryboje 
neišreiškiamas, dailininkas tampa tik realistu arba tik abstrakcionistu. Tačiau daug 
stabilesnė pusiausvyra ne vien tik paties dailininko sieloje pasiekiama tuomet, 
kai jo kūryboje atvirai pasireiškia abu priešybės poliai. 

Tokie psichikos svyravimai, pozityvių ir negatyvių gyvenimo jėgų kaitalioji- 
masis gimdo laisvę — laisvę kurti naują realybę. Tik tokia prielaida remdamiesi, 
galime paaiškinti žmogaus sąmonės evoliuciją, dvasinį augimą. Nauja kūrybos 
laisvė gimsta iš intesyvių estetinių ieškojimų; evoliucinė pažanga iškyla pačiame 
kūrybos procese. 

Galima kelti klausimą, kokia yra visų šių estetinės patirties faktų filosofinė pras- 
mė — tai plačių diskusijų objektas. Norėčiau pareikšti tik savo nuomonę, kad 
kritinėje teorijoje išryškinama racionalumo ir romantizmo priešybė, kurią filoso- 
finiai terminai įvardina kaip pragmatizmo ir idealizmo priešybę, neturėtų būti 
sprendžiama ir negali būti išspręsta. Tai yra tik skirtingų reagavimo būdų apraiš- 
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kos, stovint akis j akj prieš nebütj ir ieškant egzistencijos prasmēs ir kilmes. Mes 
atsakome taip, kaip galime, tai yra müsy psichofizine prigimtis apsprendžia músy 
atsakyma. Mes atsakome su nuostaba arba su nerimu, ir kiekvienas atsakymas 
išreiškiamas savita kalba. Mūsų laisvame atsakyme sklando poezija; menas уга 
gyvenimo teigimas, susitaikymas ir žadinimas. 


REALIZMAS 

IR ABSTRAKCIJA: 
PRATESIANT 
ANKSTESNĮ ESE 


Moderniojo meno sajüdis, prasidejes пио pirmyjy kubistiniy Picasso ir Braque'o 
eksperimenty, tesiasi jau keturiasdesimt mety. Jo klystkeliai, kürybine jēga, stai- 
gūs perversmai ir dažni skaidymaisi гойо, kad procesas vyko spontaniskai, be iš- 
ankstinio pasirengimo, kasdien vis stipredamas, vyko pragmatiskai. Netgi trumpa 
istoriniy fakty apžvalga liudija, kad modernusis sajūdis, dar nepasireiškes plasti- 
néje dailéje, jau turejo tvirta filosofinj pagrinda. Dvasine situacija pirmiausia api- 
bendrino filosofai, tik po to dailininkai suvoké pacios situacijos apspresta stiliy 
ir stiliaus pasirinkima. 

Lippso psichologinė analizē, Riegl'io ir Wēlfflino istoriniai apibendrinimai, 
taip pat ir bendrosios filosofijos darbai jvertino situacija intelektualiniu požiūriu. 
Savo esē neketinu pateikti tokios plačios srities apžvalgos, nes kritiniu momentu 
puikia idejy sinteze pateikē Wilhelm Worringer. Worringerio disertacija „Ab- 
strakcija ir jsijautimas" buvo parasyta 1906 m. ir išleista 1908 m. Nemanau, kad iki 
1910 m. büty sukurtas tikrai abstraktus meno kürinys. Kartais pirmuoju kubistiniu 
darbu laikomas 1907 m. Picasso nutapytas paveikslas „Avinjono merginos”, tačiau 
jame kubistiniai elementai yra labai nežymūs, ir tie patys perkelti tiesiogiai iš neg- 
ry skulptūros, dar nesuvokiant abstrakcijos esmēs. Picasso tikriausiai jvertino Afri- 
kos skulptüry stilistinj vientisuma, kuris tuo metu turéjo jam jtakos, bet kartu jj 
stipriai veikė vėlyvosios Cézanne'o „Maudynių“ kompozicijos; bandymas sude- 
rinti du tokius prieštaringus stilius viename paveiksle negali būti laikomas sėkme 
estetiniu požiūriu, nors šis paveikslas yra svarbus istorinis dokumentas. 1909 m. 
vasarą Hortoje de Ebro nutapytuose Picasso peizažuose pirmą kartą visiškai se- 
kama geometriniu principu, ir tik 1910 m. „Kahnweilerio portrete“ matome visišką 
organinių elementų abstrakciją. 

Vokietijoje situacija buvo labai panaši. Kandinskij apsigyveno Miunchene 
1908 m.— tuo pat metu, kai čia išleidžiama Worringerio knyga. Jo tapyboje jaučia- 
mas polinkis į abstrakciją, bet visiškai abstraktų paveikslą Kandinskij nutapė tik 
1910 m. Gal dailininką įkvėpė tos karštos diskusijos, kurias čia sukėlė Worringerio 
disertacija. Pažymėtina, kad po dvejų metų jo paties parašytą knygą „Apie dva- 
singumą mene” išleido ta pati leidykla („Piper Verlag"). Visi 1912 m. Miunchene 
Kandinskio ir Franzo Marco įkurtos „Mėlynojo raitelio“ grupės nariai buvo filo- 
sofinio mąstymo dailininkai. Nežinau jų filosofinio išsilavinimo, tačiau šiam laiko- 
tarpiui būdinga sąmoninga meno ir filosofijos integracija. Netgi manyčiau, kad 
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nuosekli Kandinskio ir Klee küryba pletojosi palyginti nuosekliai del to, kad dar 
jaunysteje jie jgijo tvirtus filosofinius pagrindus. 

XX a. pradzios filosofinē situacija brendo ilga laika, bet praeito šimtmečio 
dailininkai dar negalējo jos aiškiai suvokti. Tuomet egzistavo glaudus jausminis 
ir minties ryšys tarp transcendentalizmo ir romantizmo, bet menas dar nebuvo 
pasiruošęs spręsti esminių būties klausimų, kuriuos iškėlė filosofija. Filosofinės 
minties raida nuo Schellingo, Kierkegaardo, Nietzsche'ės, Husserlio iki Heide- 
ggerio ir Jasperso neturėjo atitikmenų plastinėje dailėje, kol neatsirado Picasso, 
Kandinskij, Klee, Mondrian ir Gabo. Dailė, net drąsiausi fovizmo kūriniai, išliko 
pozityviai natūralistinė, artima realizmui. Žinoma, van Gogho kūryboje jaučiamas 
metafizinis nerimas (Angst), tačiau dailininko laiškai liudija, kaip stipriai jis prieši- 
nosi lemäiai, teigdamas net žiaurią tikrovę. Moderniosios filosofijos atramos taškas 
yra „niekas“, mene pasireiškiantis tik tuomet, kai dailininkas nors trumpam išsiva- 
duoja iš priklausomybės nuo gamtos. Galimybė meno priemonėmis kurti realybę 
tampa bene svarbiausiu filosofijos aspektu, nes tai vienintelis pozityvus būdas 
išlaisvinti asmenybę. Šia prasme menas yra pats vertingiausias laisvės paliudijimas. 


Taigi abstrakcionizmo srovė dar laukia patvirtinimo, kuris jau yra egzistencia- 
lizmo filosofijoje. Tačiau ir pats egzistencializmas nėra vientisa doktrina, greta 
ryškių atmainų, kurioms atstovauja tokie skirtingi mąstytojai kaip Heidegger, 
Jaspers, Marcel ir Sartre, kurių filosofijos atramos taškas — egzistencinis nerimas, 
yra ir dialektiškai priešinga, teigianti, eudemonistine, optimistinė reakcija į egzis-. 
tencinę situaciją. Šios dvi filosofinės nuostatos istorijos raidoje glaudžiai susijusios 
viena su kita; pavyzdžiui, Nietzsche'ės filosofijoje išreikštas tragiškas abiejų 
požiūrių dualizmas. Mokslas įsitraukė į šį disputą: kaip iššūkis kraštutiniam Huser- 
lio bei Heideggerio intelektualizmui atsirado Bergsono biologinė metafizika. 
Galiausiai egzistencinei ontologijai sugebėta priešpastatyti „natūralią“ ontologiją 
(pavyzdžiui, Wolterecko „Gyvybingumo ontologija“), kur priešingais jausmais 
reaguojama į tą pačią situaciją. Egzistencialistų baimei (Angst) Woltereck priešina 
džiaugsmą (Freudigkeit), manydamas, kad šis, dar Aristoteliui pažįstamas jausmas, 
yra tiek pat svarbus žmogiškąja ir ontine prasme kaip ir Kierkegaardo, Heidegge- 
rio ir Jasperso katastrofos nuojauta ir nerimas nebūties akivaizdoje. Woltereck 
netgi teigia, kad nuostaba, kurią žadina pasaulis, yra daug platesnis jausmas už 
savim susirūpinusio pasaulio nerimą: kažkas pozityvaus, ko taip stinga nerimui, 
teikia džiaugsmą ir vidinį impulsą ieškoti, tyrinėti, suprasti, kurti. Wolterecko 
nuomone, ne tik kūryba, bet ir mokslas gimsta iš šio impulso. 

„Iš jo [iš vidinio impulso] net individo gyvenime gali gimti tikros aukštos verty- 
bės, nes nuostaba gali augti, apimti visą asmenybę ir vesti ją per gyvenimą. Dide- 
lio meno poveikis, didingi gamtos vaizdai, herojiškos ir mylimos asmenybės 
pakylėja egzistenciją į tokias aukštumas, kur tiesiogiai išgyvenamas transcenden- 
tiškumas. Viskas priklauso nuo pačios asmenybės išgyvenimų gilumo. Tokius jaus- 
mus gali pažadinti ne tik Partenonas, Heroika, Michelangelo Mozė, bet ir papras- 
tas medis, paukštis, žmogus ar kokia nors suvokta tiesa“. 
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Menotyra pripazjsta, kad priestaringi jausmai pasauliui yra permainingas reiš- 
kinys: abstrakcija ir jsijautimas (empathy) keičia vienas kita priklausomai пио 
aplinkybiy ir istorinēs situacijos. Jau pasiekēme tokj intelektualinj lygj, kai asme- 
nybē gali pati rinktis. Išsprendus egzistencine problema, mūsų reakciją (baimę 
arba dziaugsma) lemia tik laisva valia. Nemanau, kad tik pozityvi reakcija yra 
reikšminga žmonijos ateičiai — Woltereck irgi yra tos nuomonės, kad egzisten- 
cinis nerimas daugeliui iš mūsų turi gilią ontinę reikšmę. Jis netgi vadina tai „ypač 
žmogišku reagavimo būdu“, tačiau tai nėra vienintelė vyraujanti nuostata. 

Pažvelkime, kaip modernaus meno raidoje atsispindi šiuolaikiniam dailininkui 
iškylančios filosofinės problemos. Primityvu būtų ieškoti tiesioginio atitikmens 
tarp egzistencinės baimės ir abstrakcijos arba tarp džiaugsmo ir įsijautimo. Tai 
reikštų sudėtingo reiškinio supaprastinimą iki loginės schemos. Reikia nepamiršti, 
kad dailininkas yra žmogus, o ne automatas. Jo nuotaikos ir jausmai nėra statiški 
arba pastovūs. Kiekvieno menininko jausmai gali svyruoti nuo baimės iki džiaugs- 
mo, ir jis ieškos būdų, kaip juos išreikšti. Pavyzdžiui, šveicarų dailininkas Hans 
Erni' išgyveno vieną esminį dvasinį pasikeitimą, o kitų dailininkų kaip Henry Moo- 
re'o arba Picasso kūryboje stilius nuolat kinta ir tuo gerokai stebina mažiau išpru- 
susius žiūrovus, kurie tikisi iš dailininko „pastovumo“. Taigi kūrėjo valia irgi 
yra vienas egzistencinės dialektikos proceso veiksnys. Kūrybos laisvė — tai 
laisvė teigti ir spartinti patį gyvenimo procesą (natūralistinio meno tikslas) arba 
laisvė kurti naują realybę, kuri nesutampa su gyvenimo procesu, tačiau išlaisvina 
žmogaus sąmonėje slypinčias dvasines galias (abstraktaus ir transcendentinio 
meno tikslas). Pasirinkimas priklauso nuo paties dailininko. Pasirinkimą gali lemti 
ir sinkretiškas požiūris, kai dailininkas suvokia ir išreiškia visą sudėtingą dialek- 
tinj procesą. Tokį poetinį monizma gerai nusakė Schelling: „Svaigti ir tuo pat 
metu likti blaiviam — štai tikrosios poezijos paslaptis. Tuo ir skiriasi apoloniškoji 
ekstazė nuo vien tik dioniziškos ekstazės. Begalinį turinį, kuris priešinasi formai, 
kuris, regis, laužo visas formas, išreikšti tobuliausiai, labiausiai išbaigta forma — 
štai aukščiausias meno tikslas““. Tokia „labiausiai išbaigta“ forma gimsta ilgai 
ieškant ir eksperimentuojant — tuo ir paaiškinami visi moderniojo meno klai- 
dZiojimai. 
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Art.— New York (Museum of Modern Art), 
1946.— Р. 17). 

'SCamille Pissarro: Letters to his son Lucien / 
red. John Rewald.— London, 1943. 

Šioje drobėje vaizduojamą graviūrą identifi- 
kavo Douglas Cooper (Two Japanese Prints 
from Vincent van Gogh's collection // Burling- 
ton Magazine.— 1957.— Birželis.— T. XCIX). 
Van Gogh taip pat kopijavo japonų graviūras 
aliejiniais dažais. Plą. Faille, J. B. de la. Vin- 
cent van Gogh.— London, [be metu], il. WM: 
Japoniškoji serija. Medis (pagal Hiroshige), 
1886. 

'8Rewald, John. Post Impressionism from Van 
Gogh to Gauguin.— New York (Museum of 
Modern Art), 1956.— P. 224. Tačiau p. Re- 
wald toliau tvirtina, kad nors van Gogh ir piešē 
nendrinémis plunksnelémis, jo piešiniai „ne- 
turi rytietisko aromato, jiems stinga eleganci- 
jos, potépio laisvumo ir japony teptuko pieši- 
niams búdingo dekoratyvumo”. Be abejo, 
svarbu, su kokiais japony dailininkais Iygina- 
ma: van Gogh galējo matyti savo išraiškos 
jēga jo plunksnos piešiniams artimus Hokusai 
ir Konoyoshi peizažy graviūras ir piešinius. 
Žinoma, japony graviūros yra dekoratyvesnēs 
už van Gogho kūrinius. 

'*Gogh van V. Further Letters to his Brother.— 
London, 1929.— Nr. 554.— P. 234. 

Plg. Rey R. Gauguin.— Paris, 1928.— P. 25. 
Cit. iš Rewaldo veik. P. 308. 

?Plg. Kahn G. Seurat // L'Art Moderne.— 
1891.— Balandzio 5. Cit. i$ Rewaldo veik. 
P. 99. 

?Rewald. Cit. veik. 

2315 1890 m. rugpjūčio 28 d. Seurat laiško Beau- 
bourg. 

Pissarro C. Letters to his Son Lucien. P. 158. 
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ANTRAS SKYRIUS 


'W. Worringerio disertacija, parašyta 1906 m., 

buvo Zinoma tik siauram ¿moniy ratui, 1908 m. 
išleidžiama atskira knyga Miunchene (Piper 
Verlag). 1908—1951 m. pasirodē vienuolika 
knygos leidimy. Michael Bullock vertimas j 
anglų k. išėjo tik 1953 m., nors su pagrindine- 
mis Worringerio idėjomis anglų visuomenę 
supažindino dar T. E. Hulme (1883—1917; 
Speculations / red. Herbert Read.— 1924). 
Antras svarbus Worringerio veikalas „Gotikos 
formos problemos“ išverstas į anglų k. 1927 m. 
(Form in Gothic / red. Herbert Read). 

V. Kandinskio studija pirmąkart išleista anglų 
k. (vertė M. T. H. Sadler) pavadinimu „The 
Art of Spiritual Harmony“ (London, 1914). 
Antras vertimas (vertė Ralph Manheim) išėjo 
pavadinimu „Concerning the Spiritual in Art“ 
(New York, 1947). 

“Duthuit, Georges. The Fauvist Painters.— 
New York, 1930.— P. 57. 

“Теп pat. P. 59”. 


"Ten pat. P. 22—23. 

"Barr A. H. Jr. Matisse — his Art and his Pub- 
lic.— New York (Museum of Modern Art), 
1951.— P. 40. 

"Barr. Ten pat. P. 119. 

“Barr. Ten pat. P. 52. 

?Barr. Ten pat. P. 561. 

"Barr. Ten pat. P. 121. 

"Le Point, No. 21, July 1939, vol. 4, PP. 99— 
142, „Notes d'un peintre". Cit. iš Barro veik., 
P. 42. 

"Worringer W. Abstraction and Empathy: a 
Contribution to the Psychology of Style: Pra- 
tarmé.— London and New York, 1953.— 
P. VII. 


'"Worringer W. Form in Gothic / red. Herbert 
Read.— London, 1927.— P. 75—76. 

"Form in Gothic. XXII skyrius. 

Das eigene Leben. 1913; Jahr der Kämpfe, 
1934; Briefe aus den Jahren 1894—1926 / 
red. Max Sauerlandt.— 1927. 

"Ein selbsterzáltes Leben.— 1928; 2-as leid.— 
1948. 

"Alpha and Omega.— 1909. 

'*Hodler F. Leben, Werk und Nachlass.— Berne, 
1924.— 4 t. 

"Paul Westheim sudarė įdomią antologiją iš 


dailininkų pasisakymų, į kurią įtraukta ir dau- 
gelis ekspresionistų (Kūnstler-Bekentnisse.— 
Berlin, 1925). 


TREČIAS SKYRIUS 


"Iš interviu. Plg. Barr A. H. Jr. Picasso: Fifty 

Years of his Art.— New York (Museum of 
Modern Art), 1946.— P. 257. 

“Zervos, Christian. Pablo Picasso.— Paris, 1942. 
— T. II.— P. 10. 

“Golding, John. The Demoiselles d'Avignon // 
Burlington Magazine.— 1958.— Gegužė.— 
T. C, Nr. 662.— P. 155—163. 

*Plg. Sweeney J. J. Picasso and Iberian Sculp- 
ture // Art Bulletin.— 1914.— T. 23, Nr. 3; 
taip pat plg. Golding, cit. str. 

?Plg. Golding. Cit. str., kur yra jų iliustracijos 
(21, 23, 24 repr.). 

"Plg. Venturi. Cit. veik.: Bibliografija, 89, 106, 
107, 123 pavyzdžiai. Taip pat Vollard, Ambro- 
se. Paul Cézanne.— Paris, 1914. 

‘Plg. Zervos. Cit. veik. Р. 629, 632—644 su 
Venturi. Cit. veik. P. 264—276, 542—543, 
580—582, 719—721 ir ypac 726. 

"Sweeney, James Johnson. Plastic Redirections 
in 20th Century.— Chicago, 1934.— P. 17. 

"Iš interviu (ispanų k.), kurį išvertė Forbes Wat- 
son ir išspausdino The Arts (1923, gegužė). 
Plg. Barr. Cit. veik. P. 270—271. 

“The Changing Forms of Art.— London, 1955.— 
P. 81. | 

"Iš Jean Cassou jžanginio straipsnio parodos 
„Kubizmas” (La Cubisme) katalogui. Paroda 
jvyko Paryžiaus Moderniojo meno muziejuje 
1953 m. sausio 30 — balandzio 9 d. Kataloge 
pasinaudota Bernardo Dorivalio pateikta 
informacija. 

'*Apollinaire G. The Cubist Painters: aesthetic 
meditations / verté Lionel Abel.— New York, 
1944.— Р. 23. 

'313 1904 m. balandžio 15 d. Cézanne'o laiško 
Emile'ui Bernardui, perspausdinto retrospek- 
tyvines Cēzanne'o küriniy parodos, jvykusios 
1907 m. spalio men. Rudens salone, kataloge. 
Cézanne rašē: „Leiskite man jums pakartoti, ka 
jau kalbejau: gamta vaizduokite kaip cilindra, 
kaip rutulj, kaip kügj, tinkamoje perspektyvoje. 
[...] Linijos, Iygiagretes horizontui, duoda 
platumo jspüdj. Linijos, statmenos horizontui, 
duoda gilumos jspüdj. Beje, gamta mums, 
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Zmonems, yra daugiau gilumoje, o ne pavir- 
Siuje”. 

'¡Cooper, Douglas. Ferdinand Léger et le nouvel 
espace.— Geneva and London, 1949.— P. VIII. 
Originale prancūzy k.: P. 76. 

"Cooper. Cit. veik. P. VII ir 74. 

'SAnglijoje nuosekliausias pasekéjas уга William 

Roberts. 

l Apollinaire G. Cit. veik. P. 15. 

Barr A. H. Jr. Picasso [...].— P. 84. 

"9 Apollinaire G. Cit. veik. P. 33. 

2" Cassirer, Ernst. The Philosophy of Enlighten- 

ment.— Boston, 1955.— VII skyrius. 

"|Šis klausimas plačiau aptartas mano knygoje 

„Skulptūros menas“ (Art of Sculpture.— New 
York and London, 1956). 


KETVIRTAS SKYRIUS 


"Jei remtumėmės Coleridge'o teorija apie vaiz- 

duote ir fantaziją („Biographia Literaria”, IV 
sk.), tai dauguma 3iy formy turetume priskirti 
fantazijai, o ir apskritai tokias meno sroves pri- 
imta vadinti „fantastiniu menu” (pvz., Fantas- 
tic Art, Dada, Surrealism.— New York (Mu- 
seum of Modern Art), red. Alfred H. Barr Jr., 
1936). 
Savo kritinese teorijose (Zr. „Collected Essays 
in Literary Criticism” — JAV išējo pavadinimu 
"The Nature of Literature” — London, 1951, 
ir New York, 1956, p. 31) vaizduote bandau 
priskirti tai sričiai, kuri psichoanalizés termi- 
nologija vadinama priešsamone, o fantazija — 
pasamonei. Šis skirtumas gerai atsispindi plas- 
tinio meno srovése, apie kurias kalbesiu Sitame 
ir tolesniame skyriuose. Apskritai šiame skyriu- 
je kalbama apie kürybines vaizduotes formas, 
o tolesniame — apie kürybines fantazijos for- 
mas, taciau nubrezti griežta riba nejmanoma. 
Reikety tik pažymēti, kad psichoanalizeje 
daromi šiuo atveju psichikos gilumo skirtumai 
neturi jokios reikšmēs meno vertei: esminis 
skirtumas glūdi motyvo pasirinkime. 

“Marinetti F. T. Manifesto technique de la lit- 
terature futuriste (1912, gegužēs 11); L'Ima- 
gination sans fils et les morts en libertē (1913, 
gegužēs 11); Carra C. La pittura dei suoni 
dei rumori, degli, odori („Garsy, triukšmy, 
kvapy tapyba") (1913, rugpjūčio 11); Zang 
Tumb Tuuum: Parole in Libertā (Milan, 1914); 
Marinetti F. T. La Splendeur géometrique et 
mecanique de la nouvelle sensibilitē numēri- 


que (1914, kovo 18); Sant'Elia, Antonio. Mani- 
festo dell'architettura (1914, liepos 9). Daug 
išsamios informacijos apie futurizma pateiké 
Marinetti nasle; Zr. knyga Collecting Modern 
Art: Paintings, Sculpture and Drawings from 
the Collection of Mr and Mrs Harry Lewis 
Winston.— The Detroit Institute of Arts, 1957. 
Zr. tolesnį paaiškinimą. 

*Pittura, scultura futuriste.— Milan, 1914. Pilnas 
šio judėjimo dokumentų rinkinys pateiktas 
leidinyje Archivi del Futurismo.— Rome, 1955. 

“Vortex (angl.) — sūkurys. Šis žodis davė vardą 
angliškajai futurizmo atmainai, pasivadinusiai 
vorticizmu (Vorticism): tai trumpai tegyvavęs 
judėjimas, vadovaujamas Wyndhamo Lewis. 
Vadinamajam „Didžiajam anglų sūkuriui“ dar 
priklausė William Roberts, Frederick Etchells, 
Edward Wadsworth, Jacob Epstein, C. R. W. 
Nevinson ir pasauliniame kare žuvęs prancūzų 
dailininkas Henri Gaudier-Brzeska (1981— 
1915). 

"Collection of Sociėtė Anonyme: Museum of 
Modern Art, 1920.— New Haven (Yale Univer- 
sity Art Gallery), 1950.— Р. 148. 

"The Dada Painters and Poets: an Anthology / 

' red. Robert Motherwell.— New York, 1951.— 
Р. 21—47. 

"Ten pat. P. 26. 

"Plačiau apie tų metų įvykius Zr. Dada: Mono- 
graph of a Movement, leid. Willy Verkauf.— 
London, New York, etc., 1957. 

"De Chirico taip pat parase ee „Heb- 
Paina (1929). 


"„Amžinybės nostalgija“ — taip vadinosi pa- 
veikslas (1911). 

''George, Waldemar. Giorgio de Chirico.— 
Paris, 1928. 

"Erben, Walter. Marc  Chagall.— London, 
1957.— P. 124. 


"Ten pat. Р. 149. 

"Breton, André. Les pas perdus.— Paris, 1924. 
Į anglų k. išvertė Ralph Manheim. Žr. Mother- 

well. Cit. veik. P. 204. 
"Plg. Ribemont-Dessaignes, Georges. History 
of Dada. Žr. Motherwell. Cit. veik. P. 99—120. 

The Dada Spirit in Painting.— Žr. Motherwell. 
Cit. veik. P. 187. 

"Breton, Andrė. Manifeste du Surrėalisme-Pois- 
son Soluble.— Paris, 1924. Antras leid.: Paris, 
1929.— P. 41—43. Vertimas į anglų k.: A 
Short Survey of Surrealism.— London, 1935.— 
P. 46—47. 
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'® Manifeste.— Р. 45—46. 

3Pirmieji „Magnetinių laukų“ (Champs Magné- 
tiques) skyriai, parašyti André Bretono kartu 
su Philippe'u Soupault „automatiniu“ metodu, 
buvo išspausdinti žurnale Littérature. 

“What is Surrealism? / Vertė David Gascoyne.— 
London, 1936.— P. 50—51. 

?!Hugnet, Georges. Petite Anthologie Poetique 
du Surréalisme: |zanga.— Paris, 1934.— P. 41. 

27 Littērature.— 1922.— Spalis. Žr. Motherwell. 
Cit. veik. P. 209, 211. 

“Genesis and Perspective of Surréalisme // Art 
of this Century / red. Peggy Guggenheim.— 
New York, 1942.— Р. 16. Ši labai rimta siurrea- 
lizmo kilmés ir raidos studija veliau pakarto- 
tinai buvo išleista Bretono: La Surréalisme et 
la peinture.— New York, 1945. 

Art of this Century.— P. 21. 

“Ten pat. P. 20. 

“Ten pat. P. 24. 

“Paskutine didelę siurrealizmo parodą Exposi- 
tion internationale du Surrėalisme suorgani- 
zavo Andrė Breton ir Marcel Duchamp Pary- 
žiaus galerijoje Galerie Maeght 1947 m. (Žr. 
Le Surrėalisme en 1947.— Paris, 1947). 

? Marcel Raymond. From Baudelaire to Surrea- 
lism.— New York, 1950.— P. 293—294. 

"Breton A. Manifeste (1924). P. 13. Plg. Situation 
du Surréalisme entre deux Guerres.— Paris, 
1945: „Ir dabar tuo tebesizaviu". 

"Ten pat. Р. 13—14. 


PENKTAS SKYRIUS 


'L'Intransigeant (Paris).— 1932.— Birželio 15. 
“Si rodyklé sudaryta remiantis Alfredu Н. Barru, 
Jr. (Picasso. Fifty Years of his Art.— 1946.) 

313 pokalbio su Tériade (zr. 1 išnaša). 

‘Barr A. Н. Jr. Picasso. Fifty Years of his Art.— 
1946.— P. 143. 

"Kaip nurodo Roland Penrose, daugiareikšmiš- 
kumas yra „büdas priartéti prie tiesos" (Picas- 
so, his Life and Work.— London, 1958.— P. 
270). 

615 1945 m. Picasso duoto interviu koresponden- 
tui Jerome'ui Secklerui. Cituojama pagal: Barr. 
Cit. veik. P. 202. 

"London Bulletin.— 1938.— Spalis. Perspaus- 
dinta knygoje: A Coat of Many Colours.— 
London, 1945.— P. 317—319. 


*Plg. Eitner, Lorenz // Burlington Magazine.— 
1957.— Birzelis.— T. XCIX.—P. 193—199. 
Taip pat: Eichner, Johannes. Kandinsky und 
Gabriele Münter.— Münich, be datos (1957?). 

?Burlington Magazine, cit. str. 

"Kandinsky W. Concerning the Spiritual in Art 
(Motherwello leid.).— P. 23—24. 

'|Wassily Kandinsky / red. Max Bil.— Paris, 
1951.— P. 165. 

'2Grohmann, Will. Paul Klee.— London, 1954. 
Kalbēdamas apie Klee, remiuosi šituo autori- 
tetingu veikalu. 

"Kiekybiškai žiūrint, „pusē Klee kūrybinio pali- 
kimo buvo sukurta jo mokytojavimo metais".— 
Grohmann. Cit. veik. P. 83. 

'4] anglų k. išvertė Ralph Manheim. 

'5 ‚Le mouvement infini, le point qui replit tout, 
le mouvement de repos: infini sans quantite, 
indivisible et infini" (Pascal, 425 fragmentas; 
Stewart, 213). 


'SKlee, Paul. On Modern Art.— London, 1948.— 
P. 55. 


SESTAS SKYRIUS 


'Réflections sur l'art abstrait // Cahiers d' Art.— 
1931.— Nr. 7—8. 

“1909 m. Miunchene jvyko kiny, japony ir kore- 
jieciy meno, 1910 m.— musulmony meno pa- 
rodos. | 

Wassily Kandinsky Memorial.— New York, 
1945.— Р. 61. 

‘Selz, Peter. German Expressionist Painting.— 
California, 1957.— Pl. 82. 

"Le Nēo-plasticisme.— Paris, 1920. Jis pats 
žurnale „De Stijl” nuo 1917 m. labiau mėgo 
vartoti olandiška termina Nieuve Beelding. 
Tikslus termino vertimas būty „naujoji konfi- 
güracija". 

*Jaffé, Hans Ludwig. De Stijl: 1917—31. The 
Dutch Contribution to Modern Art.— Amster- 
dam, 1956.— P. 56. Tai pats i$samiausias ir 
autoritetingiausias darbas apie „De Stijl”. 
"Ten pat. Р. 55—56. 

Ten pat. P. 61. 

“Ten pat. P. 30. 

"Paskutiniame „De Stijl” numeryje. Plg. Jaffé. 
Cit. veik. P. 89. 

“Plastic art and pure plastic art (1937).— New 
York, 1945.— Р. 54. 

'?Seuphor, Michel. Piet Mondrian: Life and Work 
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/ Pratarmē Piet Mondrian To-day.— London, 
1957. 

'Malevič tikriausiai neskaitė garsiųjų Edwardo 
Bullough esė „Suvokimo problema nustatant 
atskirų spalvų estetinę vertę“ (Brit. J. Psych., 
II, 406 ff.— 1906—8), tačiau Bullough idėjos 
tuo metu buvo karštai aptarinėjamos. 

'*Die gegenstandslose Welt: Begründung und 
Erklärung des russischen Suprematismus.— 
Múnich, 1927 (Bauhausbücher 1l). Cituojama 
pagal: Artists on Art.— New York, 1945.— 
Р. 452—456. 

'SNaum Gabo: Antoine Pevsner.— New York 
(Museum of Modern Art), 1948.— P. 53. 

'SGabo: Constructions, Sculpture, Paintings, 
Drawings, Engravings.— London and Cam- 
bridge, 1957.— P. 156. 

"Теп pat. Р. 17—18. 

'*Gabo. Cit. veik., 1957. P. 157. Iš interviu „Rusi- 
ja ir konstruktyvizmas”. 

Ten pat. P. 158. 

2% Naum Gabo: Antoine Pevsner.— P. 57. 

“Bauhaus, 1919—28; Leid. Herbert Bayer, Walter 
Gropius, Ise Gropius.— New York and Lon- 
don, 1939.— P. 18. 

"Paryžiuje, 1918. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


'Worringer W. Form in Gothic / red. ir pratarme 
parasé Herbert Read.— London, 1927. 

“Plg. jau cituota ištrauka iš Worringerio „Goti- 
kos formos problemy”, р. 25—26. 

?Parinkau šiuos vardus specialiai; kitai raciona- 
lesnei ir labiau išgrynintai moderniosios archi- 
tektūros krypčiai, kuri tęsia klasikinę tradiciją, 
atstovauja Mies van Rohe ir Gropius. Walter 
Gropius suprojektavo naująją Amerikos amba- 
sadą Atėnuose. 

‘Keista, tačiau naujosios srovės pavadinimas 
„ekspresionizmas“ gimė Paryžiuje, šį terminą 
vartojo dar Matisse, o Theodor Daubler kny- 
goje „Kovoje už modernizmą“ (Berlynas, 
1920) rašo, kad šį terminą pirmasis paleido į 
apyvartą prancūzų kritikas Louis Vauxcelles. 
Nuo 1911 m. terminas vartojamas jau ir vokie- 
čių žurnale „Der Sturm”: iš pradžių šiuo vardu 
buvo vadinami prancūzų dailininkai, kurie 
1911 m. dalyvavo „Secesijos“ parodoje Berly- 
ne, o vėliau — visi vokiečių dailininkai, kurie 
pritarė prancūzų menui. 1911 m. „Der Sturm“ 


išspausdintame straipsnyje Worringer pirmasis 

aiškiai apibrėžė šį terminą, kartu susiedamas 

jo apraiškas šiuolaikiniame mene su tokiu pačiu 

„formos instinktu“ (will to form) praeityje. 

Plg. Selz, Peter. German Expressionist Pain- 

ting.— California, 1957.— P. 255—258. 

„mums abiems patiko mėlyna spalva, Mar- 

cui — arkliai, man — raiteliai. Taigi pavadini- 

mas atsirado savaime“.— Kandinskiui priski- 
riamas teiginys, užrašytas 1930 m. Cituojama 
iš: Myers, Bernard S. Expressionism.— London 

and New York, 1957.— P. 206, past. 124. 
"Hartlaub G. F. // The Arts.— 1931.— Sausis; 
Myers.— P. 280. 

"Selz. Cit. veik. P. 219—220. 

*August Macke žodžiai. Zr. Selz. Cit. veik. 
P. 220. 

"Dr. Hartlaub, žr. 6 išnašą. 

'"Apie naująjį objektyvumą, žr. toliau. 

"113 atviro laiško, kviečiančio jungtis prie Lapkri- 
čio sąjungos. Laiškas organizacinio komiteto 
išsiuntinėtas dailininkams 1918 m. gruodžio 
mėn. Plg. Myers. Cit. veik. P. 278. 

"?Plg. Hean Leymarie: „Geriau negu bet kokiam 
kitam dailininkui, Soutine'ui tinka šie Millet 
žodžiai — „sudėjo patį save į savo kūrybą“, 
kuriuos galime laikyti šiuolaikinio ekspresio- 
nizmo epigrafu“ (XXVI Bienale di Venezia: 
Catalogo.— 1952.— P. 179). 

"Hoffmann, Edith. Kokoschka: Life and Work.— 
London, 1947.— P. 33. Šioje monografijoje 
pateikiamos kelios svarbios ir paties dailininko 
mintys. | 

“Hoffmann E. Cit. veik. P. 118—119. 

"Ten pat. P. 147. 

'6Wingler, Hans Maria. Introduction to Kokosch- 
ka.— London, 1958.— P. 112. 

7 „Kitataučio dailininko peticiją doriems Didzio- 
sios Britanijos zmonems del taikos ir saugumo” 
Kokoschka parašė 1945 m. gruodžio men. 
Zr. Hoffmann. Cit. veik. Р. 247—284. 

'5On the Nature of Visions („Apie vizijų kilmę“). 
Zr. Hoffmann E. Cit. veik. Р. 285—287. 

"Kandinsky W. Concerning the Spiritual in 
Art.— Р. 67—68. | 

?Ehrenzweig, Anton. The Psychoanalysis of 
Artistic Vision and Hearing. Án Introduction 
to a Theory of Unconscious Perception.— 
London, 1953. 

2! Michaux, Henri. Un Barbare en Asie.— Paris, 
1945. 

22 Fourteen Americans / red. Dorothy C. Miller.— 
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New York (Museum of Modern Art), 1946.— 
P. 70. 

"Tai puikiai atskleide Gyorgy Kepes knygoje 
The New Landscape in Art and Science. — 
Chicago, 1956. 

Kepes. Cit. veik. P. 173. 

"Paris, 1958. 

“Sie fragmentai galējo būti perimti ir iš Massono. 

2713 Jacksono Pollocko parodos, įvykusios 1958 m. 
Moderniojo meno muziejuje Niujorke, kata- 
logo. 

"ŠPollock J. My Painting // Possibilities.— New 
York, 1947.— Nr. 1.— P. 79. Straipsnio ištrau- 
kos pateikiamos ir minētame Pollocko parodos 
(New York, 1958) kataloge. 

“Pollock, Jackson. [Atsakymai j klausimus] // 
Art and  Architecture.— 1944.— Vasaris.— 
T. LXI. 

3° Arendt Н. The Human Condition.— New York, 
1958.— P. 323". Visai pagrįstai galima teigti, 
kad ,veiksmo" (action) tapyba néra ,ekspre- 
sionistiné". Plg. Haroldo Rosenbergo nuomo- 
ne: , Veiksmo" tikslas — ne save tobulinti, o 
siekti tobulybės, atmetant asmeniškumą. Todėl 
šiuolaikinės Amerikos tapybos negalima va- 
dinti abstrakčiuoju ekspresionizmu, nes šis 
terminas asocijuojasi su ego ir asmenišku 
Schmerz. „Veiksmo“ tapybos tikslas yra save 
kurti arba save apibrėžti, arba save transcen- 
duoti, ir tai neturi nieko bendra su saviraiška, 
kai ego priimamas toks, koks yra — su visu 
savo dvasiniu skausmu ir savuoju stebuklin- 
gumu. „Veiksmo“ tapyba nėra asmeniška, nors 
ji ir atskleidžia individualias dailininko savy- 


bes”. Iš „Dialogo su Thomasu B. Hessu“ 
(Catalogue of the Exhibition: Action painting, 
1958). Paroda jvyko Dalaso Siuolaikinio meno 
muziejuje. Straipsnis perspausdintas The Tra- 
dition of the New.— New York, 1959.— Р. 
28". 


* Collingwood R. The Principles of Art.— Oxford, 


1938.— P. 336. 


Sitai bandoma įrodyti knygoje: Sedlmayr, Hans. 


Art in Crisis: the Lost Centre.— London, 1958. 
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"Paryžiuje buvo dailininkų egzistencialistų, 
bet jų filosofinės pažiūros neišreikštos plastinė 
forma. 

“Termina „superrealizmas“ vartoju kaip bendri- 
nę sąvoką tapybos ir skulptūros krypčiai pava- 
dinti, o prancūzišku žodžiu surrėalisme vadinu 
Andrė Bretono įkurtą srovę, pasireiškusią 
literatūroje ir plastinėje dailėje. 

*Moksliškesnį paaiškinimą pateikia Dr. Rudolf 
Arnheim (žr. Psychological Review. 1947. 
Vol. 54). 

*Focillon, Henri. The Life of Forms.— New York, 
1948. 

*Kahnweiler D. H. Juan Gris.— London, 1947.— 
P. 139—144. 

"Three Lectures on Modern Art.— New York, 
1949. 

‘Elements of Future Painting / red. Franks С. 
Thiessing.— Zürich, 1948. 

“Schelling F. W. J. Sämmtliche Werke.— Pt. II, 
Vol. IV, p. 25. 


HERBERTO READO 
MENO 
FILOSOFIJA 


Herbert Read (1893—1968) — pirmasis pasaulinio garso angly meno teoretikas, 
metes iššūkj prancüzy gero skonio monopoliui modernaus meno tyrinejimo sri- 
tyje. Sio teoretiko autoritetas milžiniškas, svarbiausios jo knygos susilaukė dauge- 
lio leidimų ir išverstos beveik į visas pagrindines pasaulio kalbas. Apibendrin- 
damas daugelio 'skirtingų filosofinių tradicijų bei mąstytojų idėjas, H. Read sukūrė 
universalią meno filosofiją, teikiančią metodologinius principus plataus spektro 
meno istorijos, meno psichologijos, literatūros ir dailės kritikos, moderniojo meno 
istorijos, dizaino teorijos bei estetinio auklėjimo problemų sprendimui. 

Read gimė 1893 m. gruodžio 4 d. fermerio šeimoje. Jau mokykloje išryškėja 
jo neeiliniai gabumai humanitariniams mokslams, potraukis prie poezijos ir vaiz- 
duojamosios dailės. 1912 m. Read įstoja į Lydso universitetą, kuriame studijuoja 
literatūrą ir politinę ekonomiją. Pirmasis jo poezijos rinkinys „Chaoso dainos“ 
(„Songs of Chaos“, 1915) išeina per Pirmąjį pasaulinį karą, kuriame jis trejus 
metus aktyviai dalyvauja kaip karininkas. Netrukus vienas po kito pasirodo dar 
keturi Reado poezijos rinkiniai, kuriuose skamba tragiški karo motyvai. 

Ilgainiui potraukis prie vaizduojamosios dailės nustelbia kitus interesus, ir 
Read 1924 m. tampa Londono Viktorijos ir Alberto muziejaus asistentu, įdėmiai 
studijuoja čia surinktas puikias pirmykščio meno ir taikomosios dailės kolekcijas. 
1924 m. pasirodo pirmoji Reado teorinė knyga „Apybraižos apie humanizma ir 
meno filosofiją“. Jo dėmesys dailei didėja, interesų sritys plečiasi. Ketvirtajame 
dešimtmetyje jis paskelbia keletą svarbių knygų, iš kurių pirmiausia reikėtų pami- 
nėti keturias studijas: „Meno prasmė“ (1931), „Menas šiandien: įvadas į šiuolai- 
kinės tapybos ir skulptūros teoriją“ (1933), „Menas ir industrija: industrinio di- 
zaino principai“ (1934) ir „Menas ir visuomenė" (1937). Knygoje „Meno prasmė“ 
Read pirmą kartą glaustai formuluoja daugelį pagrindinių savo meno filosofijos 
idėjų, kurias papildo, koreguoja, tobulina vėlesniuose veikaluose. Jau šiame vei- 
kale menas traktuojamas kaip tam tikra žmonijos idealų raiškos pakopa, kaip iracio- 
nalios, aloginės, intuityvios saviraiškos forma. Čia išaiškinamos ir tokios svarbios 
sąvokos kaip „saviraiška“, „intuicija“, „forma“. 

Siekdamas suaktyvinti Anglijos kultūrinį gyvenimą ir padėti šaliai integruoti 
kitų šalių kultūrinius pasiekimus, Read nuo 1933 iki 1939 m. eina įtakingo meno- 
tyros žurnalo „Burlington Magazine“ redaktoriaus pareigas, paskelbia daug esė 
aktualiais meno klausimais, jų dėka tampa visuotinai pripažintu autoritetu meno 
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filosofijos, estetikos ir meno istorijos srityse. Taip pat Read aktyviai reiskiasi kaip 
literatüros kritikas bei konsultantas knygy leidyboje. 

Po Antrojo pasaulinio karo prasideda naujas svarbus Reado dvasinēs evoliuci- 
jos etapas. Karo nezmoniskumas verčia jj, kaip ir daugelj Vakary intelektualy, 
susimastyti apie tolimesnes Vakary civilizacijos raidos perspektyvas. Reado veika- 
luose stipreja humanistiniai, socialiniai ir ¿vietejiski motyvai. 13 šio laikotarpio 
veikaly savo reikšmingumu išsiskiria „Auklejimas menu” (1943), „Visuomene ir 
kultūra“ (1946), „Giliosios meno šaknys“ (1947). 

Penktajame dešimtmetyje pagrindiniu Reado moksliniy tyrinejimy objektu 
tampa moderniojo meno problemos. Viena po kitos pasirodo jo knygos: „Siuo- 
laikinis angly menas” (1951), ,Moderniojo meno filosofija”, „Desimtoji müza” 
(abi 1952), „Gyvos meno šaknys" (1955), „Trumpa moderniosios tapybos istorija” 
(1959), „Trumpa moderniosios skulptūros istorija” (1964). Sios knygos greit iš- 
verčiamos j daugelj kalby ir suteikia Readui platy tarptautinj pripazinimq. 1954 m. 
Didžiosios Britanijos karalienē uz visuomenine veikla ir nuopelnus estetikos bei 
meno tyrinėjimų srityse suteikia Readui lordo titulą. Jis tampa draugijos „Auklė- 
jimas meno priemonėmis“ prezidentu, Londono šiuolaikinio meno instituto direk- 
toriumi, „Britų estetikos žurnalo“ („The British Journal of Aesthetics“) redaktoriu- 
mi, Britų estetikų draugijos prezidentu. 1966 m. H. Read už nuopelnus kultūros 
srityje apdovanojamas tarptautine premija „Erasmus Prize“. Paskutiniais gyveni- 
mo metais Readą labiausiai domina estetinio auklėjimo ir kontrkultūros proble- 
mos. Jis eina profesoriaus pareigas Jorkšyro universitete, daug keliauja po pasau- 
lj, skaito paskaitas įvairiose Anglijos, Amerikos, Australijos, Naujosios Zelandijos 
universitetuose. Iki pat mirties 1968 m. aktyviai dalyvauja stambiausiuose tarptau- 
tiniuose estetikos kongresuose. 

Reado kūrybinis palikimas gausus ir įvairialypis. Universali asmenybė — talen- 
tingas poetas, rašytojas, meno teoretikas, visuomenės veikėjas ir pedagogas, 
jis nuolatos siekė išryškinti naujas savo talento briaunas. Reado poeto nueitas 
kelias nuo pirmojo eilėraščių rinkinio iki 1964 m. išėjusios paskutinės poezijos 
knygos „Pilnatis tamsią naktį“ („High Moon and Darkest Night“) gana vientisas. 
Jo poezijoje vyrauja tragiški romantiniai motyvai, gilus susirūpinimas pagrindi- 
nėmis žmogaus būties ir kūrybos problemomis. | 

Be gausių poetinių kūrinių, Read parašė per trisdešimt teorinių knygų, kurias 
dažniausiai sudaro viena tema sujungti esė rinkiniai. Gyva rašymo maniera Read 
artimas prancūzų eseistinei tradicijai (P. Valery, P. Claudel, P. Eluard, A. Camus, 
A. Malraux). Lanksti, polemiška esė forma, ribota apimtis, autentiškumas ir pa- 
brėžtinai intymus kontaktas su skaitytoju imponuoja Readui. Esė žanrą jis laiko 
labiausiai atitinkančiu XX a. intelektualinės kultūros poreikius, mato jame savo 
amžiaus gyvenimo modelį. Reado menotyriniai esė glaudžiai siejasi su jo poezija. 
Jo meno filosofijos, estetikos, meno kritikos veikalai bei poetiniai apmąstymai 
nuolatos papildo vienas kitą ir kiekviena iš šių jo dvasinės saviraiškos sričių tarsi 
suteikia papildomų impulsų kitų plėtotei. Read taip pat yra žymaus šveicarų psi- 
chologo C. Jungo raštų anglų kalba (1953, 1966) leidėjas, įvairių antologijų, chres- 
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tomatijy, straipsniy rinkiniy sudarytojas, daugelio straipsniy „Brity enciklopedijai” 
ir „Pasaulio meno enciklopedijai” autorius. 

Reado nuomone, menas ir estetines vertybes XX a. intelektualui tampa vienin- 
teliu patikimu dvasingumo prieglobsčiu, kurio niekas Siuolaikiniame pasaulyje ne- 
gali atstoti. Taigi menas Reado koncepcijoje tarsi perima tradicines filosofijos 
funkcijas. Didėjančią meno įtaką žmogaus dvasiniams poreikiams Read, kaip ir 
A. Malraux, J. Ortega y Gassetas, M. Dufrenne, laiko kone vienintele atsvara 
destruktyvioms amžiaus tendencijoms, atliekančia svarbią žmogaus ir visuomenės 
santykių harmonizavimo funkciją, padedančią mąstančiai asmenybei surasti kon- 
taktą su būtimi. | 

Remdamasis švietėjų іг romantikų kapitalizmo kritika, Read pabrėžia humanis- 
tinę meno filosofijos ir estetinio auklėjimo misiją šiuolaikiniame pasaulyje. Jo 
apmąstymų centre — merkantilinės visuomenės ir dvasingos kultūros konfliktas, 
meninės kūrybos ištakų, kūrybos proceso, menininko saviraiškos, stilistinio savi- 
tumo ir kitos problemos. Savo apmąstymais apie žmogaus gyvenimo ir kūrybos 
prasmę, susirūpinimu žmogaus likimu Read artimas egzistencialistinės meno filo- 
sofijos tradicijai. „Tačiau,— paaiškina jis, — aš nesiryžtu savąją koncepciją vadinti 
egzistencialistine filosofija, nes neperimu iš egzistencialistų išbaigtų idėjų bei 
požiūrių. Manieji apmąstymai apie istorinius ir psichologinius meno aspektus 
gali būti traktuojami kaip „estetinė filosofija“. Šią savo „estetinę filosofija" Read 
sutapatina su meno filosofija. Tapybos istoriją jis aiškina kaip savitą lėtai bręstan- 
čios meno filosofijos išraišką. Jo įsitikinimu, meno filosofijos reikšmė ateičiai labai 
svarbi. 

Perimdamas ir sujungdamas daugelio filosofinių sistemų elementus, Read siekia 
sukonstruoti vientisą, jo žodžiais tariant, „sintetinę“ meno filosofiją, atspindinčią 
XX a. meninės sąmonės patirtį. Paneigęs tradicinę meno, kaip mimezės produkto, 
teoriją, jis aukština intuityvumo, menininko kūrybiškumo, meninės formos reikšmę 
ir siekia įtvirtinti iš esmės naują meninės kūrybos, kaip nuolatinio naujų meno 
formų atskleidimo, įsisavinimo ir plėtimo proceso, sampratą. 

Stipriausią poveikį Reado pasaulėžiūrai turi romantinės ir iracionalios meno 
filosofijos (vėlyvasis F. Schelling, A. Schopenhauer, F. Nietzsche) tradicija. Taip 
pat jo koncepcijoje rado atgarsį švietėjų (F. Schiller), intuityvizmo (A. Bergson), 
egzistencializmo (M. Heidegger), formalizmo (C. Fiedler, H. Focillon), psicho- 
analizės (S. Freud, C. Jung) „naujųjų kairiųjų“ ir „kontrkultūros“ teoretikų (H. 
Marcuses, vėlyvasis J. P. Sartre), E. Cassirerio „simbolinių formų filosofijos“, 
J. Maritaine bei prancūzų moderniojo meno teoretikų (P. Francastelio, B. Dori- 
valio, M. Seuphoro, M. Ragono, P. Cabanne) idėjos. 

Read kritiškai žvelgia į monolitines filosofines sistemas, sistemingumo kultą, 
vienpusišką proto aukštinimą, mokslininkų pretenzijas į galutines tiesas. Jis pats 
prisipažįsta, kad yra „eklektikas“ arba, kitais žodžiais tariant, „pliuralistas“. „Aš 
esu pliuralistas, — rašo Read,— pripažįstantis, kad yra daug savarankiškų tiesų, 


' Read Н. The Forms of Things Unknown.— N. Y., 1960.— P. 28. 
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ir todēl nenoriu per prievarta tempti jas j pataisos namus vien tam, Каа büty su- 
vestos j mistifikuotas formules””. Reado meno filosofijos koncepcija susiformavo 
ne iš karto, tai ilgy apmastymy, koregavimy, papildymy, sudétingos dvasinēs evo- 
liucijos rezultatas. 

Vienas svarbiausių Reado pasaulėžiūros atramos taškų yra intuityvistine H. 
Bergsono meno filosofija. Dar 1924 m. pradedantis menotyrininkas išleido rinkinį 
„Apybraižos apie humanizmą ir meno filosofiją“, kurio vienas esė vadinosi „Ber- 
gsoniškoji meno teorija“. Reado prisipažinimu, jis tik Bergsono veikaluose randa 
sau priimtinas „išmintingas“ ir „objektyvias“ teorijas, padedančias suvokti meno 
esmę. „Aš semiuosi įkvėpimą,— rašo Read knygoje „Vaizdinys ir idėja“, — vie- 
ninteléje metafizikoje, kuri remiasi biologija, — Henri Bergsono metafizikoje““. 
Iš Bergsono veikalų Read perima mokslinio ir meninio pasaulio suvokimo dualiz- 
mą, įsitikinimą, kad tikroji būtis būdinga tik „gyvybiniam kūrybiniam polėkiui“, 
požiūrį į meninę kūrybą kaip nuolatinį sąmonės ribų plėtimą, naujo, dar neži- 
nomo pasaulio atskleidimą, biologinių motyvų, instinkto ir intuicijos reikšmės 
aukštinimą, minties raiškumą ir subtilų psichologizmą. 

Read, kaip ir Bergsonas, teigia, kad racionalus mokslinis pasaulio pažinimas, 
įsigalėjęs pastaraisiais šimtmečiais Vakaruose, jau perdėm ilgai terorizuoja kul- 
tūrą, apribodamas ją dirbtinėmis žmogaus sąmonę ir kūrybiškumą pančiojančio- 
mis schemomis. Meninės kūrybos prigimtį Read sieja išimtinai su instinkto ir intui- 
cijos sferomis. Tarsi kartodamas Bergsono mintis, jis tokiais žodžiais apibūdina 
intuicijos vaidmenį meninės kūrybos procese: „Ji [t.y. meninė kūryba] paklūsta 
tik tai jėgai, kurią mes vadiname intuicija, ir joks mokslinis skepticizmas negali 
atimti iš mūsų šios nepakeičiamos sąvokos, nepasiekiamos moksliniam paZinimui”?. 

Kitas svarbus Reado pasaulėžiūros atramos taškas — psichoanalitinės S. Freudo 
ir C. Jungo idėjos. Read perėmė iš Freudo trinarę žmogaus psichikos schemą, 
mokymą apie nesamoningo prado prioritetą kūryboje. Esė „Menas ir nesąmonin- 
gumas“ jis rašo: „Visiškai aišku, kad meno kūrinys siejasi su įvairiomis žmogaus 
psichikos sferomis. Jis semiasi energiją, iracionaluma ir savo nesuvokiamą jėgą 
iš id, kuris yra įkvėpimo šaltinis. Ego dėka jame įprasminama formali sintezė ir vie- 
nybė; ir pagaliau jis gali susilieti su tomis ideologinėmis apraiškomis ir dvasiniais 
siekimais, kurie yra specifinio super ego padariniai””. Taigi meninę kūrybą Read 
traktuoja kaip „giliausių psichikos lygmenų materializavima”. Jis atkreipia dėmesį 
į svarbią Freudo mintį apie poetams ir dailininkams būdingą sugebėjimą pasinerti 
į giluminį „kolektyvinių“ svajų ir fantazijų lygmenį, peržengti individualaus pa- 
saulio pažinimo ribas. Kolektyvinės pasąmonės lygmenyje, būdingame folklorui 
ir nediferencijuotam pirmykščių žmonių pasaulio suvokimui, Read ieško giluminių 
meno ištakų. „Šiame lygmenyje mes spėjame, kad vaizdinis pasaulio suvokimas 


* Read Н. The Tenth muse.— London, 1957.— P. 4. 

* Read H. Icon and idea.— Cambridge, 1955.— P. 19. 

* Read H. The Origins of Form in Art.— London, 1965.— P. 176. 
5 Read Н. Art and Society.— London, 1956.— P. 92. 
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уга kolektyvinis, kad menininkas gali suteikti regima forma Siems nematomiems 
vaiduokliams ir mus didžiai sujaudinti. Tačiau materializuodamas šiuos vaiduok- 
lius, menininkas privalo pademonstruoti ir tam tikrą meistriškumą, kad nepateiktų 
nuogos tiesos, atstumiančios mus. Todėl jis suteikia savo kūriniams išorinį žavesį, 
vientisumą arba tobulumą, reikalingas proprocijas arba harmoniją ir aiškumą, 
kuris уга jo sąmoningo proto, jo ego kūrinys". Read kritikuoja Freudą, kad pasta- 
rasis nepaaiškina, kaip kolektyvinės pasąmonės lygmenyje besireiškiančios pirma- 
pradės vaizdinių sistemos įprasminamos poetų ir dailininkų kūriniuose. 

Atsakymą į šį klausimą mokslininkas randa Freudo mokinio C. Jungo „arche- 
tipų“ ir „kolektyvinės patirties“ teorijoje. Read perima C. Jungo mokymą, kad 
šalia individualios patirties pasąmonėje slypi kolektyvinės patirties struktūra — 
kolektyvinė žmonijos pasąmonė, atsispindi ankstyvesnių kartų patyrimas, užko- 
duotas kiekvieno žmogaus smegenyse. Šios giluminės „kolektyvinės pasąmonės" 
turinį sudaro visiems žmonėms būdingi instinktai ir archetipai, kurie yra pirminiai 
(motininiai) jaunesnės individualios sąmonės atžvilgiu. Vadinasi, žmogaus psichi- 
kos struktūra susideda iš plono kultūrinio „sąmonės“ sluoksnio, po kuriuo slypi 
daug didesnės apimties „asmeninio nesamoningumo” sritis, skirtinga kiekvienoje 
individualybėje, ir pagaliau giluminis psichinės struktūros sluoksnis — „kolek- 
tyvinė patirtis“, iš kurio veržiasi galinga iracionali kūrybinė energija, komplikuo- 
tas meninių vaizdinių pasaulis. Iš čia išplaukia amžinos kolektyvinės praidėjos, 
praformos, mitologemos, giluminiai ir stabilūs meno pravaizdiniai, vadinami 
archetipais. 

Reado pasaulėžiūroje psichoanalitinės idėjos jungiasi su formalizmo, egzisten- 
cializmo ir ypač E. Cassirerio „simbolinių formų filosofijos“ idėjomis. Mokslininkas 
perima Cassirerio mokymą apie meninių formų savybę transformuoti pasyvų juti- 
minių įspūdžių srautą į grynai dvasinių prasminių vertybių sritį ir kurti fenome- 
nalių simbolių pasaulį, kuris skleidžiasi „mūsų jutiminės patirties elementuose — 
linijose, Strachuose, architektūrinēse ir muzikinėse formose“. Šiuo požiūriu meni- 
ninkas yra toks pat Каір ir mokslininkas, naujo, dar nežinomo pasaulio atradėjas, 
tik jo veiklos sfera — ne mokslinės sąvokos, faktai, dėsniai, o intuicija ir naujos 
meninės formos, jų begalinė įvairovė. Pats meno kūrinio gimimo procesas Reado 
koncepcijoje įgauna egzistencialistinę prasmę, nes naujų meninių formų ieškoji- 
mas čia tiesiogiai siejasi su ontologinėmis struktūromis. Taigi Reado pasaulėžiū- 
roje reiškiasi egzistencializmo, ypač vėlyvojo M. Heideggerio meno filosofijos 
įtaka. Heidegger jam yra vienintelis iš šiuolaikinių filosofų, kuris suvokė, kad 
menas yra „tas prievartos aktas, kuriame skleidžiasi bütis"^. Iš Heideggerio veika- 
ly Read perima požiūrį į „poetinį mąstymą” kaip prioritetinį, perima siekimą 
susieti meno kūrinio vertę su ontologinėmis struktūromis, traktuoti meninės kūry- 


° Ten pat.— P. 95. 

" Cassirer E. An Essay on Man. An introduction to a philosophy of human culture.— New Haven, 
1945.— P. 157. 

* Read Н. The Origins of Form in Art.— P. 187. 
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bos aktą kaip giluminės būties tiesos „atsivėrimą“ ar „būties sustabdymą“. 

Gvildendamas meno ištakų problemą, Read jau pirmykščiame žmoguje įžvel- 
gia pirminio kūrybinio impulso pasireiškimą. Kūrybinis pradas toks galingas, kad 
neišvengiamai griauna bet kokius žmogaus kūrybiškumą pančiojančius apriboji- 
mus. Todėl, Reado nuomone, visai nesvarbu, kokiose sąlygose kuria menininkas. 
Šiuo atžvilgiu „netgi kalėjimas gali tapti geriausia tirono dovana menininkui“. 
Žmogaus kūrybiškumą jis sieja su jo prigimtyje slypinčiu „formos instinktu“. 
A. Rieglio „meninės valios“ („Kunstwollen“) kategorijai Read suteikia dar ryškes- 
nę biologinę prasmę, tuo priartėdamas prie W. Worringerio „formos instinkto“ 
kategorijos. Kaip ir Worringer, Read daug kalba apie valią, nukreiptą „kurti“ 
abstrakčias formas, ir nuolatos pabrėžia ne intelektualinį, o instinktyvų meninės 
kūrybos pobūdį. Meną jis suvokia kaip spontanišką, stichišką ir visuomet gryną 
individumo kūrybiškumo raiškos aktą. Meno specifiškumas, palyginti su kitomis 
žmogaus dvasinės veiklos sritimis, pasireiškia tuo, kad meno kūrinys visuomet 
įkūnija savyje „asmenybės išsilaisvinimo“, „bėgimo nuo chaoso“ aktą, o kita ver- 
tus, teikia žmogui džiaugsmo. „Primityvus žmogus,— rašo Read,— jau buvo 
žmogus ir neišvengiamai turėjo jausti pasitenkinimą kūrybiniu aktyvumu, kuriuo 
jis buvo apdovanotas. Kitais žodžiais, menas gyvavo nepriklausomai nuo magijos 
ir turėjo savus jį maitinančius šaltinius, tik daug vėliau jis pradėjo asocijuotis su 
magiškąja veikla”. 

Meno prigimtis, mokslininko įsitikinimu, raiškiausiai atsiskleidžia ne vaizduoja- 
mosios, o taikomosios dailės kūriniuose, kuriuose mes tiesiogiai susiduriame su 
autentiška meninių formų kalba. „Keramika,— aiškina Read,— tai paprasčiausias 
ir sudėtingiausias iš visų menų. Paprasčiausias todėl, kad elementariausias, sudė- 
tingiausias todėl, kad abstrakčiausias... Spreskite apie šalies meną, apie jos jaus- 
mo subtilumą pagal keramiką — tai tikras kriterijus. Keramika — grynas menas, 
laisvas nuo bet kokios vaizduojamojo prado uzuominos”'”. Vadinasi, keramikoje 
aiškiai atsiskleidžia giluminė meno, kaip „abstrakčios formos“, prigimtis. Stipre- 
jančią meno įtaką visuomenės gyvenime Read sieja su simboline meno raiška, 
su galimybe formų kalba užmegzti dialogą tarp žmonių. 

Reado koncepcijoje menas tampa svarbiausiu kultūros indikatorium, pagal 
kurį galima spręsti apie konkrečios kultūros lygį. „Kultūra gali reikšti daug įvairių 
dalykų, tačiau kultūros nebūtų... be meno”''. Šiuolaikinę technokratine civiliza- 
ciją Read traktuoja kaip „natūralios“ pilnakraujės kultūros bei meno antipodą, 
nuolatos pabrėžia destruktyvų techninio progreso, visuotinio socialinio bei psi- 
chologinio susvetimėjimo, racionalistinės pasaulėžiūros poveikį menui. Ideali 
kultūra, anot mokslininko, turėtų suteikti „žmogui maksimumą visuomenėje jma- 
nomos saviraiškos laisvės ir minimumą apribojimų bei prievartos“!“. Pagrindinis 


? Read Н. Art and Society.— London, 1956.— P. 12. 
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„natūralios” kultüros priešas, anot Reado, yra masinē kultūra, arba „kolektyvinis 
protas“, kuris, kaip ir vanduo, „visuomet suranda žemiausią lygį“. O menininkas, 
priešingai, siekia maksimalios saviraiškos, todėl jo siekimas realizuoti savyje sly- 
pinčias kūrybines potencijas neišvengiamai veda į konfliktą su technokratinėje 
visuomenėje vyraujančiomis vertybėmis. Menininkas joje tampa „išstumtu iš 
visuomenės autsaideriu, atpirkimo ožiu, apokaliptiniu balsu tyruose, pranašau- 
jančiu veikiau tamsos nei naujo žvalaus pasaulio artejimg”'”. 

Meną Read traktuoja kaip sugebėjimą „materializuoti giliausius žmogiškosios 
psichikos lygmenis“, kaip kryptingą formų modeliavimą, kaip „atkaklią kovą su 
nepaklusnia materija“. „Jeigu publika nesuvokia instinktyvios meno prigimties, — 
sako Read,— tuomet ji nepajėgia prisiliesti prie jo gelmės, kur pasitenkinimas 
intensyviausias”'*. Kai slapčiausi menininko siekimai neranda atgarsio publikoje, 
tuomet į dialogą tenka įsitraukti filosofui, kurio tikslas atskleisti menininko misiją 
ir kūrybos prasmę. Meno esmė Readui atsiskleidžia abstrakčiose formose bei 
simboliuose, kuriuose kristalizuojasi slapčiausi menininko dvasios polėkiai. Šios 
formos ir simboliai yra autonomiški tikrovės atžvilgiu ir neturi analogų realiame 
pasaulyje. Bet kokių išorinių nemeninių (socialinių, politinių, religinių) veiksnių 
įsibrovimą į meno stichiją Read traktuoja kaip nusižengimą tikriesiems meno 
tikslams. Iš čia išplaukia teiginys, kad „kiekviena intelektualinė ir religinė įtaka, 
kuri siekia kontroliuoti meną, neišvengiamai saisto jo pirmapradj gyvybingumą" !". 

Požiūris į menininką ir meninės kūrybos procesą skirtingais Reado dvasinės 
evoliucijos tarpsniais pastebimai keitėsi. Ankstyvuosiuose jo darbuose vyravo 
Bergsono idėjos, menininkas buvo traktuojamas kaip savotiškas mediumas, nesą- 
moningai perteikiantis ir varijuojantis pasąmonėje esančius, daugmaž stabilius 
ir kiekvienam menininkui specifinius vaizdinius. Vėliau pastebimai stiprėja forma- 
listinių, psichoanalitinių bei ontologinių M. Heideggerio idėjų įtaka. Suabsoliutin- 
damas menininko kūrybiškumo, originalumo reikšmę, Read vis dažniau aiškina 
meninės kūrybos procesą kaip „būties formavimą“, kažko naujo, dar neregėto 
atradimą, nesamoninga archetipinių struktūrų emanacija. 

Remdamasis C. Jungo tipologijos principais, Read išskyrė aštuonis skirtingus 
vaizdavimo būdus: 1) organišką, kuriam būdingas susiliejimas su suvokiamu 
objektu ir siekimas modeliuoti tam tikras vaizduojamų reiškinių grupes; 2) impre- 
sionistinį, jautriai atspindintį objektų keliamus pojūčius, teikiantį pirmenybę 
būdingoms detalėms; 3) ritminį, kuris linksta į muzikalių, vingrių linijų, motyvų, 
arabeskinių struktūrų ritminį pakartojimą; 4) struktūrinį, kuriame ryškus polinkis 
stilizuoti vaizdinius iki griežtų geometrinių figūrų; 5) išvardijantį, kuris nuosek- 
liai registruoja vaizdinius; 6) haptinį, kuriame vyrauja lytėjimo, jutimo organai; 
7) dekoratyvinį, linkstantį į raiškų dviejų matavimų piešinį; 8) vaizdinį, kuris lais- 
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vai manipuliuoja siužetais, temomis, perimtomis iš literatūriniy šaltiniy. Pateiktoji 
vaizdavimo būdų teorija Readui buvo svarbi formuojant naują estetinio auklėjimo 
sistemą, kuri turėjo atsižvelgti į šiuos tipologinius skirtumus. 

Siekdamas sušvelninti šiuolaikinio žmogaus konfliktą su niveliuojančiomis 
industrinės civilizacijos tendencijomis, Read siūlo auklėti žmones menu. Jis yra 
„Moralinės revoliucijos“ auklėjime šalininkas. Ši revoliucija gali būti įgyvendinta 
integruojant menines disciplinas ir auklėjant žmones kokybiškai nauju būdu — 
meno priemonėmis, kurios padeda plėtoti visas fizines bei dvasines žmonių, 
ypač vaikų, galias, jų pasaulėjautą, jautrumą grožiui ir etinėms vertybėms. „Mu- 
zika, tapyba, naudingų daiktų gaminimas, žmogaus kūno proporcijų ir augalų 
tikslingumo suvokimas, jeigu mes visa tai paversime mūsų auklėjimo metodų 
baze, suteiks vaikams gracingumą ir harmonijos jausmą, ne tik apdovanos juos 
kilniu elgesiu, bet ir kilniu charakteriu, ne tik gracingu kūnu, bet ir skaidriu protu. 
Menas suformuos tas savybes, sako Platonas, anksčiau nei vaikas pradės mąstyti, 
suteiks jam giminystės, „sąryšio“ instinktą, kuris apsprendžia intelektą. Išugdęs 
šį instinktą, vaikas visuomet galės teisingai mąstyti ir veikti”'®. 

„Moralinę revoliuciją“ šiuolaikinėje visuomenėje neįmanoma pasiekti deklara- 
tyviais žodiniais reikalavimais, ideologinės propagandos priemonėmis, nes jos 
liečia tik išorinį, o ne giluminį asmenybės dvasinio pasaulio pjūvį, į kurį orientuo- 
jasi menas. Pasak Reado, svarbiausias naujos estetinio auklėjimo sistemos prana- 
šumas tas, kad auklėjimas menu išlaisvina žmoguje slypinčias dvasines jėgas, 
stiprina moralinę atsakomybę už savo veiksmus ir supantį pasaulį. „Jei būčiau 
įsitikinęs, kad pasaulis gali būti išgelbėtas, o žmonijos laimė garantuota atsisakius 
estetinio jausmo, be abejo, jį paaukociau,— rašo Read, — tačiau aš manau prie- 
šingai. Visur regėdamas grėsmingą artėjančios katastrofos šešėlį ir nematydamas 
kitos išeities, aš siekiu atgaivinti tą vienintelę filosofiją, kuri padės mums išsigel- 
béti“'’. 

Reado istorines meno raidos koncepcija rutuliojasi ryškioje biologiniy teoriju 
jtakoje. „Meno raidos istorija ir Zmogaus samoningumo istorija,— rašo jis knygo- 
je „Vaizdinys ir idéja",— yra biologinis procesas"'*. Šio proceso eigoje išsikris- 
talizuoja dvi pagrindines tendencijos: 1) realistinio figürinio meno, siekiančio 
atspindėti tikrovę, tendencija ir 2) abstraktaus nefigürinio simbolinio meno, iš- 
reiškiančio grynai estetinę meno prigimtį, tendencija. 

Realistinės figūrinės dailės ištakas Read aptinka neolito epochos mene, kuriam 
būdingas objektyvaus beasmenio prado vyravimas. Šio meno pagrindinis princi- 
pas — ne atrinkti, o kopijuoti tikrovę, sutelkti dailininko dėmesį ties vienu ar 
kitu pasaulio reiškiniu bei aspektu. Tačiau ši tikrovės atvaizdavimo mene tenden- 
cija Vakaruose įsivyrauja, anot Reado, tik Renesanso ir vėlesnių epochų mene, 
formuojančiame realistinio meno principus. Šis menas pažeidžia estetinę meno 
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prasme ir ,uztemdo" grynai estetine forma gyvenimišku turiniu. XV—XIX a. 
realistines tradicijos meng ir jvairias akademizmo modifikacijas Read traktuoja 
kaip nukrypima пио gyvybingyjy meno istaky. 

Abstrakčios nefigūrinēs šiuolaikinēs dailes užuomazgy Read iesko paleolito 
epochoje. Šios epochos dailēje jis regi amzing ¿mogaus dvasios polinkj j abstrak- 
cija, simbolinę saviraišką. Paleolito epochos tapybos polinkis geometrizuoti 
abstrakčias formas čia traktuojamas kaip svarbus posūkis meno raidos istorijoje, 
liudijantis, kad pirmykščio žmogaus dvasinis pasaulis darosi vis sudėtingesnis, 
kūrybinės potencijos auga. Dar jutiminiame-estetiniame lygmenyje žmogus jau 
suvokia abstrakčios formos galią ir žavesį. Polinkį kurti grynas abstrakčias simbo- 
lines formas Read aiškina kaip giluminę žmogaus kūrybinės dvasios bei slapčiau- 
sių instinktų raišką. Suvesdami išorinio pasaulio įvairovę į abstrakčias simbolines 
formas, stilizuodami jas, skirtingų epochų menininkai suteikdavo nefigūrinei 
dailei skirtingą simbolinę prasmę. Abstrakčios nefigūrinės dailės pėdsakus Read 
aptinka Egipto, keltų, viduramžių mene. Šiuolaikinis modernusis menas, suvokęs 
realistinės meno tradicijos „paviršutiniškumą“, taip pat grįžta prie gyvybingųjų 
meno ištakų. 

Readą domina tik toks menas, kuris remiasi instinktyvia, nesąmoninga, nesu- 
derinama su protu veikla ir pajėgia kurti „naują“, „kitą“, mums nepažįstamą 
tikrovę, įveda mus į sudėtingesnių, grynai estetinių išgyvenimų pasaulį. Tokio 
kokybiškai naujo meno užuomazgų jis aptinka XX a. klasikiniame modernizme. 

Reado veikalų apie modernųjį meną patosą sudaro siekimas teoriškai pagrįsti 
šį meną, ypač abstrakcionizmą, kaip pasaulinės dailės evoliucijos rezultatą. Šiuo 
savo siekimu Read įsijungia į žymių prancūzų modernaus meno teoretikų P. Fran- 
castelio, B. Dorivalio, M. Briono, M. Ragono, H. Seuphoro gvildenamų idėjų srau- 
tą. Reado nuopelnai šioje srityje reikšmingi. Jis tapo vienu įtakingiausių moder- 
niojo meno istoriku bei teoretiku. 

Dar studijų metais susipažinęs su P. Cėzanne'o.P. Gauguino, V. van Gogho, 
P. Picasso, P. Klee ir V. Kandinskio kūryba, jis visą gyvenimą buvo aktyvus „kla- 
sikinio modernizmo“ dailės propaguotojas, nors gana rezervuotai vertino neo- 
avangardinės amerikiečių dailės ieškojimus. Susidomėjęs modernizmo fenomenu, 
jis pradėjo įdėmiai studijuoti filosofines, estetines, psichologines jo prielaidas. 

„Moderniojo meno filosofijoje“ Read pabrėžia glaudų moderniojo meno ryšį 
su iracionalizmo filosofija (S. Kierkegaard, F. Nietzsche, M. Heidegger), kurioje 
formuojasi naujos „krizinės“ sąmonės užuomazgos. Šiuolaikinė meno filosofija, 
nuolatos primena jis, turi visuomet atsiminti, kad modernus menas formuojasi iš 
esmės kitoje dvasinėje situacijoje. „Aš neabejoju,— rašo Read, — kad šiuolaiki- 
nio meno bėgimas nuo tikrovės vaizdavimo į įvairias abstrakcijos formas tiesiogiai 
išreiškia tas religines ir filosofines teorijas, kurias savo ruožtų sąlygojo ekonomi- 
niai veiksniai, atvedę žmoniją į dvasinio nesvarumo būseną“ ”. Tie klasikinės 
filosofinės tradicijos radikalaus permąstymo principai, kurie brendo iracionalios 
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meno filosofijos plotmeje (atsisakoma pažinti išorinj pasaulj, gilinamasi | Zmogaus 
vidinj gyvenima, jautriausius samonés poslinkius), XX a. pradzioje suranda ana- 
logus moderniajame тепе, kuriame konkrečius jutiminius tikroves vaizdinius 
pakeičia simboliai, reiškiantys subjektyvy menininko regejima. 

Moderniosios tapybos ištakas Read aptinka subjektyvioje romantizmo dailēje, 
tikrovēs formy deformacijoje, o svarbiausiu modernizmo atramos tašku skelbia 
didziojo mastytojo analitiko P. Cézanne'o küryba, iš kurios, pasak jo, išsirutulioja 
kubizmo ir daugelio kitų svarbiausių modernizmo krypčių ieškojimai. Moderniojo 
meno istoriją jis traktuoja kaip nuoseklią įvairių modernizmo krypčių evoliuciją 
abstrakcionizmo linkme, kadangi abstrakčiose formose bei simboliuose jis mato 
pasireiškiant giluminę meno esmę. Abstrakcionizme jis regi aukščiausią nesuinte- 
resuotumą ir gryniausią estetinę vertę, kuri reiškiasi „grynomis formomis“, linijo- 
mis, plokštumomis, abstrakčiais simboliais ir šifrais. 
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